最寒冷的冬天是旧金山的夏季 [35]
过来帮我关灯，隔着被子轻轻地拥抱了我一下，“晚安。”
我裹在羽绒被里问他，“你为什么对我这么好？”
他说，“因为你好。”
我以为他会回答“因为我爱你” ，可是他没有那么说；我希望他说“我爱你”，那样的话我就有
机会说“我也爱你” ，可是，他却说了“因为你好”
，总不见得让我说“你也好” 吧。於是我笑笑，说“新年快乐” 。
我以为他第二天会对我说，他没说；我以为他临走的时候会对我说，他也没说。
我反复思考“好” 和“爱” 这两个字，想来想去，它们依然不是同义词。爱，是不分好坏的；爱
，就是说，即使我不好，他也会一样爱我；爱，是不讲条件的。
他没说，我也就没问。因为我觉得有些话不应该是逼供逼出来的。逼出来的，就没意思了。
尽管如此，我还是很快乐，下定决心回旧金山湾区。而且，我突然明白，从前嫌堪萨斯和佐治亚“
太远”，下意识间，都是以为旧金山来作为基点。原本就离家万里，谈什么远近？所谓“太远”
，其实是离他太远。
半年时间快到，我原来的主管已经写过一次电子邮件婉转地催我快作决定。一月底，我即将在录用
通知上面签字，半路上杀出个程咬金。
郑滢进入新的公司工作快一个月了，觉得新环境还不错，唯一的抱怨是“男人太丑” 。
她骂骂咧咧，“简直好像有人用了一个大漏斗捞掉帅哥，然后把渣统统倒进这家公司。不开玩笑，
到现在为止，只有两个男人还可以看看，一个是公司保安，另外一个是餐厅里烤汉堡包的厨师。其他人，
打起分来，统统在B-以下。”
“男人跟女人不一样，好看又不能当饭吃。”
“嗤，把程明浩削掉二十公分再换上一副苦瓜脸，我看你还迷他迷得发昏。”
-
-- 发布时间：2005-4-25 6:15:00
--
103
“我看是你眼界太高了。” 以郑滢阅帅哥无数的经历，假如男人也搞个选美，她就算轮不到做颁
奖嘉宾，评委席也是一定上得去的。
“才不是呢，丑就是丑，没得话讲。不过，说来也怪，丑男人好像普遍胆子比较大。以前那家公司
帅哥多归多，哪个男同事要是喜欢哪个女孩子，一般会先在餐厅、电梯，或者走道里先色眯眯地朝她看几
天，然后笑眯眯地看她几天，最后到她的同事那里去打听，在基本确信没有男朋友的情况下才找借口搭讪
。现在好了，这一套全免，哪个男人看上了我，直接了当冲上来当炮灰，一开口就‘你有绿卡吗？’”
我说，“这说不定是个好现象，说明他们办事讲效率，开门见山，不搭花架子，不搞官僚主义。”
“今天中午在餐厅里有个愣头青坐到我旁边，他问‘这个位子有人坐吗？’ ，我说‘没有’ ，他
坐下；然后他问‘你是新来的？’ ，我说‘是的’
；他看见我在吃土豆条，就说‘今天的土豆条炸得挺好’ ，我说‘嗯，是不错’
；然后你猜怎么样？我们干坐一会儿，各吃各的饭，他突然结结巴巴冒出来一句‘今天我很高兴，
因为我的绿卡批下来了’ ，我说‘祝贺你’
；结果他说‘我打算今年之内买房子，你看怎么样’，我只好闭嘴，因为我很怕他下一句会说‘我
打算在年底之前娶老婆，你看怎么样’。”
“这还不明白，他是用一种很朴实的方式在含蓄地邀请你共度锦绣人生。”
“心情我可以理解，但是那种邀请绝对绝对不应该是对着一摊土豆条发出的。”
“我觉得这其实恰恰说明你有魅力，让人家乱了方寸，唯恐错过机会，哪里还顾得上眼前是土豆条
还是法国大餐。” 我笑得肚子发疼，“好好把握机会。”
“哼，你以为我出国、念书、找工作、吃这么多苦是干什么的？就是为了提高自己的层次，找个优
秀的男人。现在好不容易混到现在，更加不能苟且；要找，就找称心如意的，否则，宁可不要。”
男人的志气往往来自于寻找自我价值；而这个女人的志气却来自于寻找好男人。
牢骚发完，她言归正传。她们公司由於去年跳槽人数实在太多、青黄不济，今年不仅普加工资，还
专门出台一项新政策，凡公司正式员工，如果为公司推荐一个人，等那个新员工签约，就可以领到六千块
钱的奖金。公司以本伤人，希望通过此举挽救人力资源。
重赏之下，必有勇夫。郑滢脑子一动，想到了挖老东家的墙角。
“来吧，来吧，我们学位一样，你进来工资应该跟我差不多，还有签约奖可以拿，这里的福利也比
以前那家要好。噢，对了，那笔推荐奖金我们四六分成，怎么样？”
“我六你四？”
“废话，当然是我六你四。别忘了，我还要装模作样地‘推荐’ 一番，得填好几张表呢。”
“羊毛出在羊身上，没有我，你上哪里去剪毛？”
“行，那就对开。你把简历寄给我。”
“唉，我可以去面试，不过不能保证到时候一定签约。以前那家公司毕竟环境已经比较熟悉了。”
“我担保你会觉得现在这家公司好，而且，将来我们还能拉帮结派。”
-
--
104
在郑滢的巧舌如簧之下，我去她们公司面试。
下飞机的时候，出了一个小小的意外。我等了好半天，才从转盘上找到自己那个有拉柄的小行李箱
，把它拿下来，一个轮子已经不翼而飞，不能拖了。我把箱子递给程明浩，对他发牢骚，“早知道这样就
随身带上飞机了，费事一点，总不至於坏掉。”
他说，“旧的不去，新的不来嘛。”
“算了吧，箱子本身还是挺好的，我不舍得换。以后大不了一直拎着。”
面试其实也挺辛苦的，整整一天日程排得很满，要见四位主管、三位项目经理，连吃饭的时候也由
人事部的人“陪同”
，算起来相当于见八个人。郑滢告诉我，一般情况下，我见的第一位主管日后很可能就是我的主管
，所以是最重要的人物。
这位“最重要的人物” 叫艾米，她给我留下了相当美好的第一印象 --
华裔，中年，女性，长得不算很漂亮但让人看着挺舒服，风度极好，听不出任何口音的英语，眼睛
炯炯有神，一双瘦瘦的手握起来力道足得像男人，还有，她居然和我差不多矮小，这一点给了我一种亲和
力。我一直不太喜欢同比我高大很多的人打交道，莫名其妙地觉得他们可能会欺负我。然而，奇怪的是，
我却从来不觉得程明浩会欺负我。
一天下来，大部分的人对我好像都很满意。结束时，艾米送我到楼下，再次用夹核桃的劲头握住我
的手，满脸笑容“谢谢，你面试得相当不错，一有消息我就给你发电子邮件”
。
我把面试的经历讲给郑滢听，她的脸上浮起一种复杂的表情，“老处女？”
“她怎么了？”
郑滢告诉我，老处女，也就是艾米，其实是中层主管，在一般情况下，中层主管不管基层员工，但
她是个例外。由於某种原因，她手下除了几个基层主管，还有一个基层部门。
“看来你大概要到那个部门去了。”
“不好吗？”
“其实挺好的。老处女是公司里提升最快的中层经理，特别会钻，很有手段呢。在这样的人手下干
活不吃亏。” 郑滢一边说一边做了一个“往上爬”的手势。
“你是说她是‘睡’ 上去的？”
“那倒不是，美国公司这一点特别严厉，绝少有人敢去踩那条火线。再说，” 她挤挤眼睛、做个
鬼脸，“你觉得她有往上‘睡’
的条件吗？她就算想这么干，会有人跟她‘睡’吗？”
郑滢的话提醒了我，“你知道她多大吗？我看，应该有三十二、三岁了吧？”
“不止，按照我的那个除以二加七的公式，她起码可以找六十岁的男人。”
“阴损，” 我笑起来，“对了，她还没结婚？”
“结过，离了，大概因为她太凶，老公吃不消吧，留给她一栋有游泳池的大房子一个人住。叫她老
处女，是因为她发起脾气来不好对付。”
“挺可怜的。”
“哼，她整起人来可一点都不留情，听说去年有个员工跟她闹了点小矛盾，脑子一发昏去人事部告
了一状，结果她纹丝不动，弄来弄去那个员工反而被炒了鱿鱼。她这个人的脾气是‘顺我者昌、逆我者亡
’
，在她手下，最重要的不是能干，而是听话。但是，从另外一个角度来讲呢，老处女善於和上层打
交道，很多事情通过她，也特别好办一点。所以呢，总的来说还是利大於弊。”
郑滢对人际关系的敏感和灵通让我叹为观止。
-
-- 发布时间：2005-4-25 6:15:55
--
105
“不过，她看上去倒是很亲切，一点架子都没有。” 艾米说话行事的态度简直可以用“如沐春风
” 来形容。
“这就叫做会咬人的狗不叫。越有本事踩着人家往上爬的人往往看上去越亲切，否则谁借肩膀给她
爬？等发现受骗上当，她爬都爬上去了。老处女对你
我裹在羽绒被里问他，“你为什么对我这么好？”
他说，“因为你好。”
我以为他会回答“因为我爱你” ，可是他没有那么说；我希望他说“我爱你”，那样的话我就有
机会说“我也爱你” ，可是，他却说了“因为你好”
，总不见得让我说“你也好” 吧。於是我笑笑，说“新年快乐” 。
我以为他第二天会对我说，他没说；我以为他临走的时候会对我说，他也没说。
我反复思考“好” 和“爱” 这两个字，想来想去，它们依然不是同义词。爱，是不分好坏的；爱
，就是说，即使我不好，他也会一样爱我；爱，是不讲条件的。
他没说，我也就没问。因为我觉得有些话不应该是逼供逼出来的。逼出来的，就没意思了。
尽管如此，我还是很快乐，下定决心回旧金山湾区。而且，我突然明白，从前嫌堪萨斯和佐治亚“
太远”，下意识间，都是以为旧金山来作为基点。原本就离家万里，谈什么远近？所谓“太远”
，其实是离他太远。
半年时间快到，我原来的主管已经写过一次电子邮件婉转地催我快作决定。一月底，我即将在录用
通知上面签字，半路上杀出个程咬金。
郑滢进入新的公司工作快一个月了，觉得新环境还不错，唯一的抱怨是“男人太丑” 。
她骂骂咧咧，“简直好像有人用了一个大漏斗捞掉帅哥，然后把渣统统倒进这家公司。不开玩笑，
到现在为止，只有两个男人还可以看看，一个是公司保安，另外一个是餐厅里烤汉堡包的厨师。其他人，
打起分来，统统在B-以下。”
“男人跟女人不一样，好看又不能当饭吃。”
“嗤，把程明浩削掉二十公分再换上一副苦瓜脸，我看你还迷他迷得发昏。”
-
-- 发布时间：2005-4-25 6:15:00
--
103
“我看是你眼界太高了。” 以郑滢阅帅哥无数的经历，假如男人也搞个选美，她就算轮不到做颁
奖嘉宾，评委席也是一定上得去的。
“才不是呢，丑就是丑，没得话讲。不过，说来也怪，丑男人好像普遍胆子比较大。以前那家公司
帅哥多归多，哪个男同事要是喜欢哪个女孩子，一般会先在餐厅、电梯，或者走道里先色眯眯地朝她看几
天，然后笑眯眯地看她几天，最后到她的同事那里去打听，在基本确信没有男朋友的情况下才找借口搭讪
。现在好了，这一套全免，哪个男人看上了我，直接了当冲上来当炮灰，一开口就‘你有绿卡吗？’”
我说，“这说不定是个好现象，说明他们办事讲效率，开门见山，不搭花架子，不搞官僚主义。”
“今天中午在餐厅里有个愣头青坐到我旁边，他问‘这个位子有人坐吗？’ ，我说‘没有’ ，他
坐下；然后他问‘你是新来的？’ ，我说‘是的’
；他看见我在吃土豆条，就说‘今天的土豆条炸得挺好’ ，我说‘嗯，是不错’
；然后你猜怎么样？我们干坐一会儿，各吃各的饭，他突然结结巴巴冒出来一句‘今天我很高兴，
因为我的绿卡批下来了’ ，我说‘祝贺你’
；结果他说‘我打算今年之内买房子，你看怎么样’，我只好闭嘴，因为我很怕他下一句会说‘我
打算在年底之前娶老婆，你看怎么样’。”
“这还不明白，他是用一种很朴实的方式在含蓄地邀请你共度锦绣人生。”
“心情我可以理解，但是那种邀请绝对绝对不应该是对着一摊土豆条发出的。”
“我觉得这其实恰恰说明你有魅力，让人家乱了方寸，唯恐错过机会，哪里还顾得上眼前是土豆条
还是法国大餐。” 我笑得肚子发疼，“好好把握机会。”
“哼，你以为我出国、念书、找工作、吃这么多苦是干什么的？就是为了提高自己的层次，找个优
秀的男人。现在好不容易混到现在，更加不能苟且；要找，就找称心如意的，否则，宁可不要。”
男人的志气往往来自于寻找自我价值；而这个女人的志气却来自于寻找好男人。
牢骚发完，她言归正传。她们公司由於去年跳槽人数实在太多、青黄不济，今年不仅普加工资，还
专门出台一项新政策，凡公司正式员工，如果为公司推荐一个人，等那个新员工签约，就可以领到六千块
钱的奖金。公司以本伤人，希望通过此举挽救人力资源。
重赏之下，必有勇夫。郑滢脑子一动，想到了挖老东家的墙角。
“来吧，来吧，我们学位一样，你进来工资应该跟我差不多，还有签约奖可以拿，这里的福利也比
以前那家要好。噢，对了，那笔推荐奖金我们四六分成，怎么样？”
“我六你四？”
“废话，当然是我六你四。别忘了，我还要装模作样地‘推荐’ 一番，得填好几张表呢。”
“羊毛出在羊身上，没有我，你上哪里去剪毛？”
“行，那就对开。你把简历寄给我。”
“唉，我可以去面试，不过不能保证到时候一定签约。以前那家公司毕竟环境已经比较熟悉了。”
“我担保你会觉得现在这家公司好，而且，将来我们还能拉帮结派。”
-
--
104
在郑滢的巧舌如簧之下，我去她们公司面试。
下飞机的时候，出了一个小小的意外。我等了好半天，才从转盘上找到自己那个有拉柄的小行李箱
，把它拿下来，一个轮子已经不翼而飞，不能拖了。我把箱子递给程明浩，对他发牢骚，“早知道这样就
随身带上飞机了，费事一点，总不至於坏掉。”
他说，“旧的不去，新的不来嘛。”
“算了吧，箱子本身还是挺好的，我不舍得换。以后大不了一直拎着。”
面试其实也挺辛苦的，整整一天日程排得很满，要见四位主管、三位项目经理，连吃饭的时候也由
人事部的人“陪同”
，算起来相当于见八个人。郑滢告诉我，一般情况下，我见的第一位主管日后很可能就是我的主管
，所以是最重要的人物。
这位“最重要的人物” 叫艾米，她给我留下了相当美好的第一印象 --
华裔，中年，女性，长得不算很漂亮但让人看着挺舒服，风度极好，听不出任何口音的英语，眼睛
炯炯有神，一双瘦瘦的手握起来力道足得像男人，还有，她居然和我差不多矮小，这一点给了我一种亲和
力。我一直不太喜欢同比我高大很多的人打交道，莫名其妙地觉得他们可能会欺负我。然而，奇怪的是，
我却从来不觉得程明浩会欺负我。
一天下来，大部分的人对我好像都很满意。结束时，艾米送我到楼下，再次用夹核桃的劲头握住我
的手，满脸笑容“谢谢，你面试得相当不错，一有消息我就给你发电子邮件”
。
我把面试的经历讲给郑滢听，她的脸上浮起一种复杂的表情，“老处女？”
“她怎么了？”
郑滢告诉我，老处女，也就是艾米，其实是中层主管，在一般情况下，中层主管不管基层员工，但
她是个例外。由於某种原因，她手下除了几个基层主管，还有一个基层部门。
“看来你大概要到那个部门去了。”
“不好吗？”
“其实挺好的。老处女是公司里提升最快的中层经理，特别会钻，很有手段呢。在这样的人手下干
活不吃亏。” 郑滢一边说一边做了一个“往上爬”的手势。
“你是说她是‘睡’ 上去的？”
“那倒不是，美国公司这一点特别严厉，绝少有人敢去踩那条火线。再说，” 她挤挤眼睛、做个
鬼脸，“你觉得她有往上‘睡’
的条件吗？她就算想这么干，会有人跟她‘睡’吗？”
郑滢的话提醒了我，“你知道她多大吗？我看，应该有三十二、三岁了吧？”
“不止，按照我的那个除以二加七的公式，她起码可以找六十岁的男人。”
“阴损，” 我笑起来，“对了，她还没结婚？”
“结过，离了，大概因为她太凶，老公吃不消吧，留给她一栋有游泳池的大房子一个人住。叫她老
处女，是因为她发起脾气来不好对付。”
“挺可怜的。”
“哼，她整起人来可一点都不留情，听说去年有个员工跟她闹了点小矛盾，脑子一发昏去人事部告
了一状，结果她纹丝不动，弄来弄去那个员工反而被炒了鱿鱼。她这个人的脾气是‘顺我者昌、逆我者亡
’
，在她手下，最重要的不是能干，而是听话。但是，从另外一个角度来讲呢，老处女善於和上层打
交道，很多事情通过她，也特别好办一点。所以呢，总的来说还是利大於弊。”
郑滢对人际关系的敏感和灵通让我叹为观止。
-
-- 发布时间：2005-4-25 6:15:55
--
105
“不过，她看上去倒是很亲切，一点架子都没有。” 艾米说话行事的态度简直可以用“如沐春风
” 来形容。
“这就叫做会咬人的狗不叫。越有本事踩着人家往上爬的人往往看上去越亲切，否则谁借肩膀给她
爬？等发现受骗上当，她爬都爬上去了。老处女对你