朱雀 [11]
第四章 她及她的罗曼司(6)
她则是个例外﹐其实说起来﹐她真是“英语角”培养出的一员骁将。她的流利口语﹐是拜这里所赐。但是﹐她有异乎寻常的清醒﹐这是这城市的女孩所少见的。这种清醒注定她无法成为罗曼司的女主角。她在女孩子中并不出众﹐但也决非无男人对她抱以青眼。然而﹐她有一种坚硬的气势﹐不卑不亢﹐竟令这些男人有些惧怕﹐不敢造次。却又是一种吸引。也因与众不同﹐他们仍忍不住接近她﹐与她说话。但也仅仅是这样﹐说完就算﹐无以奢望。后来说起来﹐泰勒也去过“英语角”几次﹐自然也是因为寂寞﹐但是几次都是猝然离去。这男人是敏感的。泰勒在女孩子们的眼中看到了一颗向外的心﹐发出急切的声音。泰勒不是喜欢急切的人。阅历使然﹐急切是容易坏事情的根源。
泰勒比别的男人﹐对爱也许要得更多些。十年前作了鳏夫﹐这个痴情的男人﹐一度认为自己失去了爱的能力。虽则性的能力﹐还保持得很好。但是﹐也仅此而已。如同手边的床头灯﹐灯泡再亮﹐也还是需要一顶灯罩﹐才成其为灯。爱就是这顶灯罩﹐性的美感所在﹐也全倚赖它。起码泰勒是这样想的。
所以﹐“英语角”是他们毫无交集的插曲。偶尔提及﹐都有些会心﹐自觉地避开。忍不住想一下彼此是否其实是见过面的﹐甚至说上了几句。想不出结果﹐也就罢了。
他们相识是在这一年的八月。这时候﹐泰勒已来到中国半年﹐过着表面闲散内里紧张的生活。这是个没什么计划的人﹐桩桩件件也是别人筹划﹐所以这份工作﹐对泰勒而言﹐也是情非得已。中年的到来﹐加速了信马由缰的心情。偶尔捏一下腹部松弛的皮肤﹐也会怅然。夜色降临的时候﹐竟至是颓唐。也是因了外力的推动﹐才会不放弃。所以﹐来到南京这么久﹐泰勒除了工作﹐是在公寓里打发了大半的时光。读读书﹐涂上两笔字画。这古城的风光﹐竟是一日未曾去领略﹐出去走走看看。这实在不像个美国佬的性情。偶尔看到那风风火火的背包客﹐半趿着双破旧的耐克鞋﹐在艳阳下将皮肤晒成了火鸡的颜色。这男人也会艳羡﹐然而自己﹐仍然是循规蹈矩。
泰勒是在头天看了天气预报﹐决定报那个一日游的旅行团。早上起来﹐却是暗沉的阴天。手伸出窗外探一探﹐并没有落雨。
泰勒上了旅游巴士﹐看到偌大的空间里﹐也只是稀稀拉拉的游客。或许是天色不好的缘故﹐脸色都青绿着。导游是个年轻的女孩﹐穿着印有公司标志的T恤衫和石磨蓝的牛仔裤。T恤大了﹐人越发显得瘦小。她的眉目清淡﹐如同她的表情。但却不是这个年纪的女孩子惯有的因厌倦而致的不动声色﹐而是冷漠的自持。她微微含着胸。泰勒想﹐这女孩发育得很晚。突然有了怜惜的心情。女孩拿着名单﹐一个个点过来。没到的﹐她就皱皱眉头；到的﹐她就面色清寒地打量一下。其实她对这个叫泰勒的美国人﹐一开始﹐也有了印象。其它旅客都是左一壶右一瓶。而这中年人并无出游的样子﹐什么也没带﹐只是在胳膊上搭了件丝绸的玫红色夹克。这种夹克﹐正在中国的中年男人中流行着。走在大街上﹐有风的时候﹐就将自己鼓荡成了一面旗。
第四章 她及她的罗曼司(7)
他们走的路线﹐是朝天宫、中山陵、总统府、梅园新村纪念馆、玄武湖公园和秦淮风光带。因为差不多省略了东郊﹐这一程未免有些避重就轻。天是阴飒飒的﹐而他们去的地方﹐前半又多是纪念场馆。每个人都怀着一颗肃穆的心﹐亦步亦趋。泰勒听到近旁的太太跟丈夫耳语﹐说﹐太闷了﹐这一上午﹐好像在赶着场子开追悼会。
这话是促狭的﹐大家都皮笑肉不笑了一下。导游小姐倒是称职的﹐介绍起风宜掌故。她的英文书面而流利﹐泰勒想﹐这个女孩有个好记性。应时地抛出几个笑话﹐也是书面而得体的。泰勒就想起在西安游历的时候﹐有个男导游﹐别的说不出什么﹐专讲荤段子。小到男女床帏﹐大到针砭时政﹐称得上是纵横捭阖。女孩子显见是吃力了。这笑话不知是背了几番的﹐认认真真讲出来﹐声音是壮的﹐心里露着怯。讲完一个﹐泰勒也为她捏把汗。
这女孩的尽责﹐还在于吃饭的钟点﹐将游客们带到与旅行社有裙带关系的餐厅去。然而﹐她自己是不和他们吃的﹐远远地站在碑林外的一角﹐就着矿泉水啃面包。泰勒便也知道了她的朴素与自律。
下午时候﹐到了夫子庙﹐天色好起来﹐出了太阳。团友们在阳光底下逛了一程﹐心情也好了﹐多了交流。旅游车司机师傅是个活泛的小伙儿﹐略略懂些英文﹐和一个新西兰来的老先生牛头马嘴地聊上两句﹐竟还有了相见恨晚的意思。老先生就问小伙那导游的女孩是不是女朋友。小伙儿哈哈一乐﹐女孩却变了脸﹐转过头去。这一转未免煞风景﹐彼此都觉得有些僵。
到了叫“西市”的地方﹐是自由活动时间。大家就喜洋洋地散开去。泰勒自顾自地逛了一会儿﹐买了一只水色很好的假玉镯﹐打算拿回去作镇纸。
从“香君故居”转到“乌衣巷”﹐正是西斜时。一间很小的铺头﹐门口叮呤当啷地坠着些民俗的挂件﹐浓红重绿地搅成一片喜庆。泰勒走近去﹐见那女孩出来。手里正捧着一只虎脸的荷包﹐眼睛专注地看﹐脸上也有了些笑意。泰勒不忍扰她﹐却被她看见。女孩笑得更开了些﹐分享喜悦似的﹐露出了两颗小虎牙﹐嘴里说﹐还有十分钟﹐码头见﹐我们游船去。
看着秦淮河漆亮的水﹐泰勒有些踌躇。然而那船是花枝招展﹐船工笑起来也是雪白的牙。上了船﹐为那河里漾起的味道又是一震﹐屏住了呼吸。船工导游司机为了证明这“秦淮泛舟”的节目是物超所值﹐则一律摆出怡然的姿态﹐或许是久入鲍鱼之肆。这时是夜色初降﹐霓虹灯将两岸古新建筑的轮廓披金戴银地勾出来﹐的确也有桨声灯影﹐算旅行社没有食言。然而良辰美景奈何水。那腐臭的气息﹐在这盛夏的季节里﹐迭宕漾起﹐却真真是让人消受不了。团友们终于怨言四起。新西兰的老先生又开了口﹐说﹐要不﹐导游小姐给我们唱首歌﹐来个精神转移法。饱了耳福﹐口鼻之苦我们也就不计了。
第四章 她及她的罗曼司(8)
这是个自讨没趣的不情之请﹐大家都有些慌。然而女孩迟钝一下﹐微微一笑﹐却张了口。有声音浅浅怯怯地流动出来﹐开始是含混的。她抱歉地笑﹐似乎对歌词没有把握。突然声音响亮些了﹐就辨得出﹐是那支叫做《昔日重现》的英文歌。她显见不是唱歌的能手﹐但声线里带着柔软的锐利﹐因为认真﹐有些不必要地字正腔圆。这声音在泰勒心头碰撞了一下。其实是俗滥的歌﹐却是提醒大家缅怀今日的。泰勒不自主地跟着和上去。是极好的男中音﹐将这锐利中和了﹐也为她认真的声音铺垫了宽厚的背景﹐让她在每一个段落从容地落定。女孩自然体会到了﹐感激地看一眼这中年人。
阳光正低矮地铺进来﹐船舱里的人周身笼上了浓重的酱色﹐每个人心里都发着旧。外面只听得见船桨击打水面的声音。这女孩的歌声住了﹐大家愣一愣神﹐才鼓起掌来。有人就说﹐既然到了中国来﹐其实更想听一支中国风味的歌曲﹐不知道导游小姐可会成全。这回女孩并没有为难的颜色﹐想一想﹐说﹐好。她清一清嗓子﹐起了头。这歌的旋律﹐比刚纔的又婉转了些﹐甚而有些暗淡。却因了她的认真﹐形成一种静好的面目﹐恰如其分了。但泰勒在这静好里﹐听出有些愁。细细地听了歌词﹐又是一惊。原来是李清照的词。
一种相思﹐两处闲愁。此情无计可消除﹐才下眉头﹐却上心头。作为一个中国通﹐泰勒对中国的诗词是有见地的。这词里有些伤处。柳永的伤﹐是唱给天下人的﹐所谓凡饮水处皆吟柳词。而李清照却是唱给自己﹐一径伤到心底里去。唱歌的人﹐站在暗影子里﹐倚着窗﹐因为有夫子庙斓珊阔大的背景﹐越发显出单薄。泰勒阖上眼睛﹐听她唱着﹐想这女孩必是有些心事的﹐便觉得无缘故的痛楚。
一曲又终﹐船里安静下来﹐刚纔的热闹涤净了。众人各自脸上﹐也挂着心事。半晌﹐新西兰的老先生缓缓地拍掌﹐说这首歌曲﹐简直是Magic。似乎被催眠﹐前面的大半生﹐在眼前过了一遭﹐不消几分钟的功夫。女孩笑一笑﹐坐下来。众人望着她﹐有些刮目相看的意思。她却不自然起来﹐将身体略侧过去﹐躲避着视线。终于﹐拿出刚纔买的虎脸荷包﹐用手细细捋那虎脸上的胡须。不再有言语。泰勒想﹐爱这样东西的人﹐总也有颗单纯良善的心。天已黑透了﹐船里亮起了一盏浅金色的宫灯﹐里面是个电灯泡﹐光晕投下来﹐恰将她包围住。这时候﹐女孩已恢复了肃然的神情﹐甚至有些冷漠。看得见素净的脸上﹐有浅浅的斑。
船靠了文德桥﹐这里是游船的终点。船夫抛出一条缆绳﹐就有人接过﹐利落落地拴在了码头上。因为船舷和河岸有些高差﹐游客们也自然要费些气力。船夫一个个将他们拉上去。到了泰勒﹐照例伸出手﹐却见这中年男人﹐摇一摇花白的头﹐一脚蹬在船舷上﹐猛然一使劲﹐便跃上了岸。在众人的喝彩