最寒冷的冬天是旧金山的夏季 [64]
能开，怕什么。”
我开车回家，上楼，程明浩果然靠在门边的墙上，低着头，两手插在裤袋里，咬着嘴唇，一脸严肃
。他看见我，眼睛一亮，如释重负地笑了，几步跨过来，“你到哪里去了？我找了你整整一天。”
“我没去哪里，就是到处转转，” 我打开门，“进来吧。” 我请他在沙发上坐下，倒了一杯茶给
他，他双手捧过去。
他大概闻到了我身上的酒气，皱起眉头问，“你喝酒了？”
“一点点，” 我对他笑笑，“叫雪宝莉，以前从来没喝过，味道很好。放心，不是为了你。”
“那你自己开车回来的？”
“我又没喝醉，其实，就算喝醉了也无所谓，这个时候路上根本没什么车，上次我还一边开车一边
睡着了呢，醒过来以后扇了自己两个大耳光…”我突然发现自己多话起来，想说的不想说的一起出口，看
来雪宝莉喝着像糖水，后劲却不可低估，“程明浩，我教你，以后开车开累了想睡觉，就打自己耳光，一
左一右两下，人立刻清醒，很管用的…
”
他的脸色沉下去，眉毛越皱越紧，“你怎么不告诉我？”
“告诉你干什么？告诉你，你会说我一顿，叫我当心，然后，跑到你的明尼苏达去，隔了… ”
我对着墙上的美国地图数，“内华达，犹他，怀俄明，南达科塔，也不多，才四个州…你隔了四个
州来关心我，对不对？”
我伸手拿过他手里的茶喝了一口，把茶杯递还给他，“程明浩，其实你是个很好的人，就是不合适
我。”
他把杯子放到茶几上，随后蹲在我面前，抬起头，用手臂环抱着我的肩膀，“璐璐，我不去了。”
-
-- 发布时间：2005-4-26 14:49:37
--
171
我愣了一下，程明浩接着往下讲，“我不去明尼苏达了，就留在这里，好不好？”
“为什么不去？”
他抓住我的手，“为了你啊。”
我呆呆地看着他，他温柔地凝视着我，灯光下，他的脸上全是深情，看得我心头一阵发颤。他那么
高大，此刻却像个孩子一样仰视着我；他已经说会为我留下来，我知道，只要我笑一下，点点头，顺势扑
进他的怀里撒撒娇，一切就都过去了。
但是，我身体里一种奇怪的力量紧紧地拉住了我，随后我想起下午看见的那只不吃巧克力的海鸟。
当他终於开口说了我想听到的话，我却不由开始怀疑，这些话，对於我来说，究竟有多少意义；而我们之
间的“不对头”，是不是他选择留在我身边就可以解决？
於是我摇摇头，“算了，还是去吧。你不是说机会很好，放弃太可惜吗？”
他更加用力地握紧了我的手，“我已经想好了。”
“你弄痛我了。”
他松开手，“对不起。”
我用两只手相互揉着，一言不发。他坐到我身边，伸手把我搂进怀里，我顺从地靠在他肩膀上，他
的身上有一股淡淡的烟味。我以前还从来没有在他身上闻到过烟味。
“你抽烟吗？”
“今天下午抽了几支。”
“几支？”
“四支。”
“抽烟不好。”
“我一般不抽烟，今天找你找不到，着急了。”
“还是不好。”
“那我以后不抽了，其实我本来就没有烟瘾。”
“不过，你抽烟倒是不难闻。还有，我听说过，香烟也叫‘忘忧草’。”
我把手贴在程明浩的胸口，他的心脏在我的掌心下面坚实有力的跳动
--那是我一直想去却没有去成的地方。我把头埋在他衬衣领口，贪婪地呼吸着他身上夹着淡淡烟草
味的气息。
我莫名其妙地想起某本书上看到的一个统计，说从金门大桥上跳下去是旧金山一种历史悠久的自杀
方式，而在这些自杀者当中，大部分的人都选择从金门大桥北侧、面向旧金山的方向往下跳，只有少数人
才从桥南侧、面对太平洋的方向跳。有关“专家”
经过研考，提出推断，说这是因为大桥南侧的水温度略高，而且旧金山市区的风景较浩瀚的太平洋
显得更加“温暖” 一点，导致自杀者作出这种下意识的选择。
那时候，我觉得这种推断啼笑皆非：一心求死的人，会去贪恋那一时片刻的暖意？直到这一刻才明
白，这种说法搞不好还真有道理，因为，当我终於有了足够的勇气去跟一个人告别，却无法抑制地加倍留
恋起他的体温和气息。
过了半天，我说，“程明浩，你还是去明尼苏达吧，以后我们各走各的路，大家都自由。”
“你怎么还这么想？” 他把我抱得更紧。
“我一直都这么想的。今天早上我说分手，你以为我是在吓你吗？”
“为什么？”
“我累了。”
他把我拉开一点，正视着我的眼睛，“璐璐，我已经说过我不去了，还不行吗？”
雪宝莉的后劲愈演愈烈，我朝他笑笑，“你以为我那么不通情理？说实话，你能有那么好的机会，
我很高兴，替你高兴…
你要是真的为了我留下来，看着挺感人，可以后万一工作不如意，就算不说，心里大概也会怪我，
我怎么担当得起。你要是去了呢，我又不知道以后会怎么样，其实我这个人很没用，玩不起也输不起…当
初我就是为了你到旧金山来找工作的，那时候工作好找，无所谓，可这一次，我是真的不敢再冒险了，现
在经济形势这么差，我又没什么大本事…
所以，我呢，就不跟你去了，我怕这样跟下去，总有一天会落得很惨，”
我把手放在发烫的脸颊上捂着，一肚子的话借着酒劲往外冒，“不过，程明浩，我已经很努力了…
很努力，我觉得我努力得比你多。谈恋爱的时候，女人不能太努力，太努力的话，叫犯贱…我早就知道你
根本不适合我，不适合我，其实，我都知道的，就是不相信，可不相信又有什么用呢？”
他问我，“那你觉得什么样的人适合你呢？”
“什么样的人适合我？比如…比如，呐，杜政平吧。他为了我转学，后来还说要为了我到加州来找
工作，他会为我干很多事情，你，就不会，呵呵，不是我看扁你，”
我冲着他傻笑，“你害得我跟他分手…看，人家现在肯定也不会再要我了，都怪你，要不是你，说
不定我早就跟他结婚了呢。其实，我需要的大概就是那样的一个男人...”
我说出来的话越来越离谱，但自己却无法控制，相反，看着他的脸色越来越阴沉，心里竟然隐隐有
些高兴 -- 我觉得终於伤到他了。
他目不转睛地看着我，终於，咬紧了嘴唇，从牙齿缝里挤出一句话，“关璐，你，你，你真是这么
想的吗？”
那句话让我清醒了一点，我抬起头，正对着他的眼睛，不由打了一个哆嗦，他的眼神里交融着惊讶
、痛苦，还有一些我看不懂的东西。我不甘示弱地抬起下巴，扬起眉毛，鼓起两个眼珠子，心想“我还怕
你不成”。那个情形就象武打片动不动就喜欢决斗的剑客，约在什么雪山之巅，你瞪我我瞪你，一面冻得
牙齿打战、浑身发抖，一面互相揣摩对方会出什么招数，直到其中一个突然拔剑，闪起一道寒光。
我们僵持不下，终於，我拔出了剑。我说，“是的。”
-
-- 发布时间：2005-4-26 14:50:00
--
172
他盯着我的脸看了半天，最后咽了一口唾沫，苦笑着摇摇头，“原来是这样。”
“哪样？”
“原来我不但让你难过，还让你后悔，” 他放开我，叹了口气，“这样说起来，你是对的，我应
该去明尼苏达。你既然觉得我不合适，以后…以后我们就分手吧。”
他的声音越来越轻，到“分手吧”
这几个字，像一根吊在空气中的蛛丝，却直钻进我的耳膜里去，然后变形成一根又硬又长的铅丝，
扎得脑子一阵阵发晕发痛，没有余力去思考。
我低下头，黯然看着脚下地毯上的花纹。他沉默着一口一口喝茶，等一杯茶喝光三分之二，他下定
决心似地说，“这样也好，那我走了，璐璐，以后 -- 保重吧。”
然后突兀地站起来，却好像不知道门在哪里，久久没动。
我抬起头，他抿紧了嘴唇看着我，两只手的手指深深地抠进手心。有那么一个片刻，我几乎想去帮
他把手指扳开，但终於没有，我听见自己微弱地说，“你也保重。”
他轻轻地关上了门，锁舌“搭”
的一声扣进去，像扣到我的心里。就这样了？我呆呆地坐在沙发上，墙上的钟显示十一点四十五分
，二十四小时之前，一切都还好好的，现在却已经完全翻了个样。再过十五分钟，又是新的一天，我还是
我，却已经没有他了。
楼下有汽车发动的声音，我立刻冲到窗口。我看着那辆熟悉的道奇车开出去，到了路口，右边车尾
亮起黄灯，转过弯，加速。程明浩开车一向很小心，我总是笑他一个弯能转半天，今天，他好像转得特别
快。我曾经很多次目送他这样离开，今天是最后一次了。我想，他大概会去买一辆丰田4Runner把所有家
当都装在里头一路开到明尼阿普勒斯，把道奇车和关于我的过往一并扔下。今后他再碰到的人，不会知道
他开过
我开车回家，上楼，程明浩果然靠在门边的墙上，低着头，两手插在裤袋里，咬着嘴唇，一脸严肃
。他看见我，眼睛一亮，如释重负地笑了，几步跨过来，“你到哪里去了？我找了你整整一天。”
“我没去哪里，就是到处转转，” 我打开门，“进来吧。” 我请他在沙发上坐下，倒了一杯茶给
他，他双手捧过去。
他大概闻到了我身上的酒气，皱起眉头问，“你喝酒了？”
“一点点，” 我对他笑笑，“叫雪宝莉，以前从来没喝过，味道很好。放心，不是为了你。”
“那你自己开车回来的？”
“我又没喝醉，其实，就算喝醉了也无所谓，这个时候路上根本没什么车，上次我还一边开车一边
睡着了呢，醒过来以后扇了自己两个大耳光…”我突然发现自己多话起来，想说的不想说的一起出口，看
来雪宝莉喝着像糖水，后劲却不可低估，“程明浩，我教你，以后开车开累了想睡觉，就打自己耳光，一
左一右两下，人立刻清醒，很管用的…
”
他的脸色沉下去，眉毛越皱越紧，“你怎么不告诉我？”
“告诉你干什么？告诉你，你会说我一顿，叫我当心，然后，跑到你的明尼苏达去，隔了… ”
我对着墙上的美国地图数，“内华达，犹他，怀俄明，南达科塔，也不多，才四个州…你隔了四个
州来关心我，对不对？”
我伸手拿过他手里的茶喝了一口，把茶杯递还给他，“程明浩，其实你是个很好的人，就是不合适
我。”
他把杯子放到茶几上，随后蹲在我面前，抬起头，用手臂环抱着我的肩膀，“璐璐，我不去了。”
-
-- 发布时间：2005-4-26 14:49:37
--
171
我愣了一下，程明浩接着往下讲，“我不去明尼苏达了，就留在这里，好不好？”
“为什么不去？”
他抓住我的手，“为了你啊。”
我呆呆地看着他，他温柔地凝视着我，灯光下，他的脸上全是深情，看得我心头一阵发颤。他那么
高大，此刻却像个孩子一样仰视着我；他已经说会为我留下来，我知道，只要我笑一下，点点头，顺势扑
进他的怀里撒撒娇，一切就都过去了。
但是，我身体里一种奇怪的力量紧紧地拉住了我，随后我想起下午看见的那只不吃巧克力的海鸟。
当他终於开口说了我想听到的话，我却不由开始怀疑，这些话，对於我来说，究竟有多少意义；而我们之
间的“不对头”，是不是他选择留在我身边就可以解决？
於是我摇摇头，“算了，还是去吧。你不是说机会很好，放弃太可惜吗？”
他更加用力地握紧了我的手，“我已经想好了。”
“你弄痛我了。”
他松开手，“对不起。”
我用两只手相互揉着，一言不发。他坐到我身边，伸手把我搂进怀里，我顺从地靠在他肩膀上，他
的身上有一股淡淡的烟味。我以前还从来没有在他身上闻到过烟味。
“你抽烟吗？”
“今天下午抽了几支。”
“几支？”
“四支。”
“抽烟不好。”
“我一般不抽烟，今天找你找不到，着急了。”
“还是不好。”
“那我以后不抽了，其实我本来就没有烟瘾。”
“不过，你抽烟倒是不难闻。还有，我听说过，香烟也叫‘忘忧草’。”
我把手贴在程明浩的胸口，他的心脏在我的掌心下面坚实有力的跳动
--那是我一直想去却没有去成的地方。我把头埋在他衬衣领口，贪婪地呼吸着他身上夹着淡淡烟草
味的气息。
我莫名其妙地想起某本书上看到的一个统计，说从金门大桥上跳下去是旧金山一种历史悠久的自杀
方式，而在这些自杀者当中，大部分的人都选择从金门大桥北侧、面向旧金山的方向往下跳，只有少数人
才从桥南侧、面对太平洋的方向跳。有关“专家”
经过研考，提出推断，说这是因为大桥南侧的水温度略高，而且旧金山市区的风景较浩瀚的太平洋
显得更加“温暖” 一点，导致自杀者作出这种下意识的选择。
那时候，我觉得这种推断啼笑皆非：一心求死的人，会去贪恋那一时片刻的暖意？直到这一刻才明
白，这种说法搞不好还真有道理，因为，当我终於有了足够的勇气去跟一个人告别，却无法抑制地加倍留
恋起他的体温和气息。
过了半天，我说，“程明浩，你还是去明尼苏达吧，以后我们各走各的路，大家都自由。”
“你怎么还这么想？” 他把我抱得更紧。
“我一直都这么想的。今天早上我说分手，你以为我是在吓你吗？”
“为什么？”
“我累了。”
他把我拉开一点，正视着我的眼睛，“璐璐，我已经说过我不去了，还不行吗？”
雪宝莉的后劲愈演愈烈，我朝他笑笑，“你以为我那么不通情理？说实话，你能有那么好的机会，
我很高兴，替你高兴…
你要是真的为了我留下来，看着挺感人，可以后万一工作不如意，就算不说，心里大概也会怪我，
我怎么担当得起。你要是去了呢，我又不知道以后会怎么样，其实我这个人很没用，玩不起也输不起…当
初我就是为了你到旧金山来找工作的，那时候工作好找，无所谓，可这一次，我是真的不敢再冒险了，现
在经济形势这么差，我又没什么大本事…
所以，我呢，就不跟你去了，我怕这样跟下去，总有一天会落得很惨，”
我把手放在发烫的脸颊上捂着，一肚子的话借着酒劲往外冒，“不过，程明浩，我已经很努力了…
很努力，我觉得我努力得比你多。谈恋爱的时候，女人不能太努力，太努力的话，叫犯贱…我早就知道你
根本不适合我，不适合我，其实，我都知道的，就是不相信，可不相信又有什么用呢？”
他问我，“那你觉得什么样的人适合你呢？”
“什么样的人适合我？比如…比如，呐，杜政平吧。他为了我转学，后来还说要为了我到加州来找
工作，他会为我干很多事情，你，就不会，呵呵，不是我看扁你，”
我冲着他傻笑，“你害得我跟他分手…看，人家现在肯定也不会再要我了，都怪你，要不是你，说
不定我早就跟他结婚了呢。其实，我需要的大概就是那样的一个男人...”
我说出来的话越来越离谱，但自己却无法控制，相反，看着他的脸色越来越阴沉，心里竟然隐隐有
些高兴 -- 我觉得终於伤到他了。
他目不转睛地看着我，终於，咬紧了嘴唇，从牙齿缝里挤出一句话，“关璐，你，你，你真是这么
想的吗？”
那句话让我清醒了一点，我抬起头，正对着他的眼睛，不由打了一个哆嗦，他的眼神里交融着惊讶
、痛苦，还有一些我看不懂的东西。我不甘示弱地抬起下巴，扬起眉毛，鼓起两个眼珠子，心想“我还怕
你不成”。那个情形就象武打片动不动就喜欢决斗的剑客，约在什么雪山之巅，你瞪我我瞪你，一面冻得
牙齿打战、浑身发抖，一面互相揣摩对方会出什么招数，直到其中一个突然拔剑，闪起一道寒光。
我们僵持不下，终於，我拔出了剑。我说，“是的。”
-
-- 发布时间：2005-4-26 14:50:00
--
172
他盯着我的脸看了半天，最后咽了一口唾沫，苦笑着摇摇头，“原来是这样。”
“哪样？”
“原来我不但让你难过，还让你后悔，” 他放开我，叹了口气，“这样说起来，你是对的，我应
该去明尼苏达。你既然觉得我不合适，以后…以后我们就分手吧。”
他的声音越来越轻，到“分手吧”
这几个字，像一根吊在空气中的蛛丝，却直钻进我的耳膜里去，然后变形成一根又硬又长的铅丝，
扎得脑子一阵阵发晕发痛，没有余力去思考。
我低下头，黯然看着脚下地毯上的花纹。他沉默着一口一口喝茶，等一杯茶喝光三分之二，他下定
决心似地说，“这样也好，那我走了，璐璐，以后 -- 保重吧。”
然后突兀地站起来，却好像不知道门在哪里，久久没动。
我抬起头，他抿紧了嘴唇看着我，两只手的手指深深地抠进手心。有那么一个片刻，我几乎想去帮
他把手指扳开，但终於没有，我听见自己微弱地说，“你也保重。”
他轻轻地关上了门，锁舌“搭”
的一声扣进去，像扣到我的心里。就这样了？我呆呆地坐在沙发上，墙上的钟显示十一点四十五分
，二十四小时之前，一切都还好好的，现在却已经完全翻了个样。再过十五分钟，又是新的一天，我还是
我，却已经没有他了。
楼下有汽车发动的声音，我立刻冲到窗口。我看着那辆熟悉的道奇车开出去，到了路口，右边车尾
亮起黄灯，转过弯，加速。程明浩开车一向很小心，我总是笑他一个弯能转半天，今天，他好像转得特别
快。我曾经很多次目送他这样离开，今天是最后一次了。我想，他大概会去买一辆丰田4Runner把所有家
当都装在里头一路开到明尼阿普勒斯，把道奇车和关于我的过往一并扔下。今后他再碰到的人，不会知道
他开过