《索拉利斯星》作者：[波兰] 斯坦尼斯拉夫·莱姆 [26]
“不要吹毛求疵。”
“好。就是说，她爱你；你呢，也想爱她——爱与想爱，可不是一回事。”
“你错了。”
“对不起，凯文，这可都是你说的。你不爱她，又爱她。她愿意为你牺牲生命，你也一样。很感人，很伟大，怎么说都不为过，可这不是谈情说爱的去处——你找错地方了。还不明白吗？你是不愿明白。你在绕圈子，满足一个我们无法理解、无法控制的大魔头的好奇心；而她，恰是那魔头的一个侧面，一个短暂的现形。她一旦——你一旦为一个魔女缠住，被搞得晕头转向，就再也不愿把她赶走了，是吗？”
“我想是的。”
“很好，这就说明，她为什么没可能是个魔女！你感觉你的手被缚住了，是吗？对了，是被缚住了！”
“你所做的一切，不过是在图书室里多如牛毛的理论堆上，再加上一条而已。让我安静一会儿，斯诺。她是——不，我什么也不说了。”
“随你的便。不过你要记住，她只是一面镜子，反照你的大脑的一部分。如果她美丽，那是因为你记忆里的形象美丽。你提供了模子。你从哪里出发，你终将回到哪里。记住这一点。”
“那你究竟希望我怎么做？把她送走？可理由呢，我问过你，你又不回答。”
“我这就告诉你。这次谈话是你要求的，不是我。我不管你的闲事，我不告诉你该千什么，不该干什么。即使我有这权利，我也不会的。你来这里，是你自愿的，你把一切抖露出来，也是你自愿的。你知道为什么吗？为了拿掉你背上的重负——让我把活说完——我让你自己找出路。但你要的与这正好相反。如果我拦你的路，你就会和我斗，和一个有形的实体斗，和一个像你一样的血气汉子斗。如果我不给你斗的口实，你还会和我吵，甚至和你自己吵。有一点，你还没有说出来，即一旦她突然消失了，你会因此悲伤而死的——得了，得了，我都听烦了！”
我无力地反驳说：“我来是为了告诉你，我打算和她一起离开索拉利斯。我所以告诉你，是因为我觉得你应该知道。”
“我还是刚才那句话。”斯诺耸耸肩，说道，“现在我告诉你我的意见，是因为我发现你脱离现实了。你走得越远，摔得越重。明天上午九点，你能来见萨托雷斯吗？”
“萨托雷斯？我还以为他谁都不见呢。你不是说，你和他连电话都联系不上吗？”
“他好像找到什么办法了。我和他从不讨论私人问题，和你算是例外。明天早上来，好吗？”
“好吧。”我应道。
这时，我注意到，斯诺的一只手放在铁柜子里。那柜门半开多久了？可能有一会儿了，可就是在我们争论最激烈的时候，我也没见他的手有什么不自然。现在看起来，他好像在藏什么东西，抑或正抓住什么人的手。
我舔了舔嘴唇，说：“斯诺，你干什么一一”
“你该走了。”他平静地说。
我轻轻关上门出来，把最后一抹夕阳关在了屋里。
瑞亚在几步之外，猫腰靠在走廊的墙边，一见我，立即跳起来，说：“看见了吗？我成功了，凯。我感觉好多了一—也许以后会越来越容易——”
“是的，那是自然……”我心不在焉地应道。
我们回到自己的住处。我心里还想着那个铁柜子，以及藏在里面的东西，也许它监听了整个谈话。我紧紧咬着牙关，直咬得痛，于是不自觉地用手背拂了拂面颊。多么愚蠢的会面！有什么结果？什么也没有！还有明天早上的会……
一阵恐惧陡然袭来，我不觉浑身战栗。我的脑电波图，我的大脑的工作模式的完全记录，就要以射线的形式发送给大海了。斯诺说什么来着？——如果瑞亚离去，我会非常痛苦吗？脑电波图记录下了神经活动的完备过程，意识的，无意识的。如果我想她消失，她就会消失么？我会想要除掉她么？到那时会因她行将毁灭而惊骇么？我要为自己的无意识负责任么？如果我不负责，就没有人负责了。我竟答应让他们这样千，真是愚蠢！显然，在我的脑电波罔被发送前，我可以审查它；可我不能破译，又如何审查？没人能破译，专家也只能识别神经活动的总体趋向。例如，他们只能说，对象在思考数学问题，但不能具体指明该数学问题的前提与条件。他们声称，他们只能捕捉到一般性特征，因为脑电波图不能区分同时发生的脉冲流，只有一部分具有所谓的“心理对应点”；而且他们拒绝冒着风险，直截了当地评论无意识活动。因此，怎么可能企望他们破译那些或多或少被压缩了的记忆密码呢？
那么，我为什么如此害怕呢？那天早上，我就告诉过瑞亚，实验可能不成功。如果人类神经专家不能破译脑电波图记录的信息，外星生命体又有多大把握成功破译呢……
然而，在我无知觉的情况下，那东西悄然而至，渗入我的大脑，扫描我的记忆，暴露我的致命弱点。这是事实，不可否认。它无需任何辅助工具，也无需射线传播，便潜入铁甲层层的基地，将我定位，然后带着战利品消失……
“凯？”瑞亚在轻声呼唤。
我站在窗前，漫无目的地看着外面，不知不觉，夜幕已经降临。高高的天上飘着一层薄云，在落日余辉的映照下，闪着银光。星斗已开始朦胧闪现。
如果实验的结果是，瑞亚消失了，那便意味着我要她消失，即我杀了她。不，我不去见萨托雷斯。他们不能逼我配合。但我又不能将真相告诉他们，我只能掩饰，撒谎，并一直骗下去……因为我的脑子里有思想、念头和不纯的希望，因为我是一个不自觉的凶手。人类飞向太空，去寻找新的世界，新的文明，却把自己的大脑尘封起来，不去探索那座密室暗道构成的复杂迷宫，不去发现自家门后藏着的秘密。我，会出于并不存在的羞耻，或因缺乏应有的勇气，而抛弃瑞亚吗？
“凯。”瑞亚唤道，声音愈发温柔。
她站在我身边，紧靠着我，我却假装没听见。那一刻，我只想把自己隔离起来。我什么问题也没解决，什么决定也没做出。我一动不动地站着，仰望夜空出神，脑子里一片空白。
夜色深沉，寒星点点。那幽灵鬼火般的星辰，同样也照耀着地球么？我确信，我已越过了某个界限。我拒绝承认自己已走上了一条不归路。一种难以排遣的漠然之情吞噬着我，使我浑身没劲，连鄙视自己都没劲。
《索拉利斯星》作者：[波兰] 斯坦尼斯拉夫·莱姆
第十一章 思想如海
“凯，还在想实验的事吗？”
她的声音，让我一惊：原来我一直睁着眼，在黑暗中躺了数小时，不曾入睡。我听不到她的鼻息，忘了她的存在，只一味放纵思绪，浮想联翩，随波逐流，任尔东西。那白日梦中的景象，实在诱人，它使我超越了现实的束缚及其意义。
“你怎么知道我没睡？”
“你的呼吸，醒时一个样，睡时就是另一个样了。”她轻声说道，语含歉意，“不该打岔你——不愿说就不说呗。”
“有什么不愿对你说的？你说对了，我在想实验。”
“他们想取得什么样的目的？”
“连他们自己也不知道，或许一个，或许一堆。什么‘脑电波行动’？那叫‘绝望行动’。真的，我们当中，应该有人勇敢地站出来，阻止这项实验．承担相应责任。然而，多数人却认为，这种勇气是懦弱的标志，是倒退的第一步，是人类对未知与不可知事物的可耻投降。”我顿了顿，气不打一处来，“你还不能说他们没有理南，他们振振有词地声称，即使与海洋沟通的计划不能实现，我们对海洋原生质的研究，也没有白费时间，我们最终会把秘密揭开。他们也深知，这是在自欺欺人。对海洋的研究，如在一个图书室里徒劳求索，书里全是不可解的密码语言，惟一熟知的只有那个花花绿绿的封面！”
“有过类似的行星吗？”
“不可能有的。索拉利斯是我们发现的惟一的一颗。它非常独特，不属于任何一类，完全不同于地球。地球是最普遍广泛的一类——不过是宇宙中的一块石头罢了！我们常自负于这种普遍性，以为我们将无所不往，于是，我们充满自信，飞向天空，探索新世界，坚信我们无往不胜。我们怎么与新世界打交道呢？——统治它们，或被它们统治！我们的脑子就这么简单，可怜！这是无谓的浪费……”
我从床上起身，在黑暗中摸索着打开药箱，手指触到一个大药瓶，仔细摸摸，是装安眠药片的，然后转身说道：“亲爱的，我要睡觉了。”天花板上，通风口呼呼直响，“我必须睡一点觉了……”
早晨，一觉醒来，神清气爽了许多，实验一事也显得不那么要紧了。我都不明白，昨天为什么能够把做脑电波图看得那么严重，带瑞亚去实验室也不再让我那么烦心了。她虽努力克制，可只要我不在她的视线内，不出五分钟，她就受不了，所以我不再测验她了。不过她却准备好被锁起来，可我没锁，叫上她，我还建议她带本书去读。
到实验室一看，那里的情形让我感到特别好奇。宽大的屋子，蓝白的墙壁，乍一看没什么异样，可仔细一瞧，才发现架子上、柜子里那些玻璃器皿都不见了，门上的玻璃，有的出现大片的星形裂纹，有的根本就不见了。一切迹象都表明，这里刚有过激烈的打斗，然后有人把狼藉的现场收拾过了，而且收拾得彻底、干净。
斯诺正埋头调试脑电波图成像仪，看见瑞亚，一点不惊讶，表现得很有礼貌，对她点了点头。
我躺下，斯诺用棉签蘸了些盐水，擦拭着我的额头和太阳穴。这时，一道小门开了，萨托雷斯从一问昏暗的屋里——那是暗室——走了出来。他穿着白大褂，外面还披了一件长至脚踝的黑色防辐射外套。，他对我们挥了挥手，算是打招呼，一副高高在上、神气活现的样子，全不把人放在眼里。其实，要是在地球上，斯诺和我也算是某个知名研究院的研究员。今天他没有戴墨镜，但戴着隐形眼镜，我估计，这大概就是他脸上缺乏表情的原因。
斯诺给我上电极、缠带子的时候，萨托雷斯抄着手，在一旁看着。他好几次环顾屋里，对坐在凳子上背靠墙壁假装看书的瑞哑，毫不理会。
斯诺站起来，退开了。我扭动布满电线、金属碟的脑袋，看着斯诺按动了丌关，接通了电。
这时，萨托雷斯举手示意，开始了夸夸其淡的演说：“凯文博士，清注意。我无意教授你如何准确思考问题，但强烈地要求你，停止思考自己、我、同事斯诺及其他任何人。，要努力清除不速之客的入侵；要集中精力于当前急待解决之事；要想地球和索拉利斯；想作为整体的科学家——长江后浪推前浪，
“好。就是说，她爱你；你呢，也想爱她——爱与想爱，可不是一回事。”
“你错了。”
“对不起，凯文，这可都是你说的。你不爱她，又爱她。她愿意为你牺牲生命，你也一样。很感人，很伟大，怎么说都不为过，可这不是谈情说爱的去处——你找错地方了。还不明白吗？你是不愿明白。你在绕圈子，满足一个我们无法理解、无法控制的大魔头的好奇心；而她，恰是那魔头的一个侧面，一个短暂的现形。她一旦——你一旦为一个魔女缠住，被搞得晕头转向，就再也不愿把她赶走了，是吗？”
“我想是的。”
“很好，这就说明，她为什么没可能是个魔女！你感觉你的手被缚住了，是吗？对了，是被缚住了！”
“你所做的一切，不过是在图书室里多如牛毛的理论堆上，再加上一条而已。让我安静一会儿，斯诺。她是——不，我什么也不说了。”
“随你的便。不过你要记住，她只是一面镜子，反照你的大脑的一部分。如果她美丽，那是因为你记忆里的形象美丽。你提供了模子。你从哪里出发，你终将回到哪里。记住这一点。”
“那你究竟希望我怎么做？把她送走？可理由呢，我问过你，你又不回答。”
“我这就告诉你。这次谈话是你要求的，不是我。我不管你的闲事，我不告诉你该千什么，不该干什么。即使我有这权利，我也不会的。你来这里，是你自愿的，你把一切抖露出来，也是你自愿的。你知道为什么吗？为了拿掉你背上的重负——让我把活说完——我让你自己找出路。但你要的与这正好相反。如果我拦你的路，你就会和我斗，和一个有形的实体斗，和一个像你一样的血气汉子斗。如果我不给你斗的口实，你还会和我吵，甚至和你自己吵。有一点，你还没有说出来，即一旦她突然消失了，你会因此悲伤而死的——得了，得了，我都听烦了！”
我无力地反驳说：“我来是为了告诉你，我打算和她一起离开索拉利斯。我所以告诉你，是因为我觉得你应该知道。”
“我还是刚才那句话。”斯诺耸耸肩，说道，“现在我告诉你我的意见，是因为我发现你脱离现实了。你走得越远，摔得越重。明天上午九点，你能来见萨托雷斯吗？”
“萨托雷斯？我还以为他谁都不见呢。你不是说，你和他连电话都联系不上吗？”
“他好像找到什么办法了。我和他从不讨论私人问题，和你算是例外。明天早上来，好吗？”
“好吧。”我应道。
这时，我注意到，斯诺的一只手放在铁柜子里。那柜门半开多久了？可能有一会儿了，可就是在我们争论最激烈的时候，我也没见他的手有什么不自然。现在看起来，他好像在藏什么东西，抑或正抓住什么人的手。
我舔了舔嘴唇，说：“斯诺，你干什么一一”
“你该走了。”他平静地说。
我轻轻关上门出来，把最后一抹夕阳关在了屋里。
瑞亚在几步之外，猫腰靠在走廊的墙边，一见我，立即跳起来，说：“看见了吗？我成功了，凯。我感觉好多了一—也许以后会越来越容易——”
“是的，那是自然……”我心不在焉地应道。
我们回到自己的住处。我心里还想着那个铁柜子，以及藏在里面的东西，也许它监听了整个谈话。我紧紧咬着牙关，直咬得痛，于是不自觉地用手背拂了拂面颊。多么愚蠢的会面！有什么结果？什么也没有！还有明天早上的会……
一阵恐惧陡然袭来，我不觉浑身战栗。我的脑电波图，我的大脑的工作模式的完全记录，就要以射线的形式发送给大海了。斯诺说什么来着？——如果瑞亚离去，我会非常痛苦吗？脑电波图记录下了神经活动的完备过程，意识的，无意识的。如果我想她消失，她就会消失么？我会想要除掉她么？到那时会因她行将毁灭而惊骇么？我要为自己的无意识负责任么？如果我不负责，就没有人负责了。我竟答应让他们这样千，真是愚蠢！显然，在我的脑电波罔被发送前，我可以审查它；可我不能破译，又如何审查？没人能破译，专家也只能识别神经活动的总体趋向。例如，他们只能说，对象在思考数学问题，但不能具体指明该数学问题的前提与条件。他们声称，他们只能捕捉到一般性特征，因为脑电波图不能区分同时发生的脉冲流，只有一部分具有所谓的“心理对应点”；而且他们拒绝冒着风险，直截了当地评论无意识活动。因此，怎么可能企望他们破译那些或多或少被压缩了的记忆密码呢？
那么，我为什么如此害怕呢？那天早上，我就告诉过瑞亚，实验可能不成功。如果人类神经专家不能破译脑电波图记录的信息，外星生命体又有多大把握成功破译呢……
然而，在我无知觉的情况下，那东西悄然而至，渗入我的大脑，扫描我的记忆，暴露我的致命弱点。这是事实，不可否认。它无需任何辅助工具，也无需射线传播，便潜入铁甲层层的基地，将我定位，然后带着战利品消失……
“凯？”瑞亚在轻声呼唤。
我站在窗前，漫无目的地看着外面，不知不觉，夜幕已经降临。高高的天上飘着一层薄云，在落日余辉的映照下，闪着银光。星斗已开始朦胧闪现。
如果实验的结果是，瑞亚消失了，那便意味着我要她消失，即我杀了她。不，我不去见萨托雷斯。他们不能逼我配合。但我又不能将真相告诉他们，我只能掩饰，撒谎，并一直骗下去……因为我的脑子里有思想、念头和不纯的希望，因为我是一个不自觉的凶手。人类飞向太空，去寻找新的世界，新的文明，却把自己的大脑尘封起来，不去探索那座密室暗道构成的复杂迷宫，不去发现自家门后藏着的秘密。我，会出于并不存在的羞耻，或因缺乏应有的勇气，而抛弃瑞亚吗？
“凯。”瑞亚唤道，声音愈发温柔。
她站在我身边，紧靠着我，我却假装没听见。那一刻，我只想把自己隔离起来。我什么问题也没解决，什么决定也没做出。我一动不动地站着，仰望夜空出神，脑子里一片空白。
夜色深沉，寒星点点。那幽灵鬼火般的星辰，同样也照耀着地球么？我确信，我已越过了某个界限。我拒绝承认自己已走上了一条不归路。一种难以排遣的漠然之情吞噬着我，使我浑身没劲，连鄙视自己都没劲。
《索拉利斯星》作者：[波兰] 斯坦尼斯拉夫·莱姆
第十一章 思想如海
“凯，还在想实验的事吗？”
她的声音，让我一惊：原来我一直睁着眼，在黑暗中躺了数小时，不曾入睡。我听不到她的鼻息，忘了她的存在，只一味放纵思绪，浮想联翩，随波逐流，任尔东西。那白日梦中的景象，实在诱人，它使我超越了现实的束缚及其意义。
“你怎么知道我没睡？”
“你的呼吸，醒时一个样，睡时就是另一个样了。”她轻声说道，语含歉意，“不该打岔你——不愿说就不说呗。”
“有什么不愿对你说的？你说对了，我在想实验。”
“他们想取得什么样的目的？”
“连他们自己也不知道，或许一个，或许一堆。什么‘脑电波行动’？那叫‘绝望行动’。真的，我们当中，应该有人勇敢地站出来，阻止这项实验．承担相应责任。然而，多数人却认为，这种勇气是懦弱的标志，是倒退的第一步，是人类对未知与不可知事物的可耻投降。”我顿了顿，气不打一处来，“你还不能说他们没有理南，他们振振有词地声称，即使与海洋沟通的计划不能实现，我们对海洋原生质的研究，也没有白费时间，我们最终会把秘密揭开。他们也深知，这是在自欺欺人。对海洋的研究，如在一个图书室里徒劳求索，书里全是不可解的密码语言，惟一熟知的只有那个花花绿绿的封面！”
“有过类似的行星吗？”
“不可能有的。索拉利斯是我们发现的惟一的一颗。它非常独特，不属于任何一类，完全不同于地球。地球是最普遍广泛的一类——不过是宇宙中的一块石头罢了！我们常自负于这种普遍性，以为我们将无所不往，于是，我们充满自信，飞向天空，探索新世界，坚信我们无往不胜。我们怎么与新世界打交道呢？——统治它们，或被它们统治！我们的脑子就这么简单，可怜！这是无谓的浪费……”
我从床上起身，在黑暗中摸索着打开药箱，手指触到一个大药瓶，仔细摸摸，是装安眠药片的，然后转身说道：“亲爱的，我要睡觉了。”天花板上，通风口呼呼直响，“我必须睡一点觉了……”
早晨，一觉醒来，神清气爽了许多，实验一事也显得不那么要紧了。我都不明白，昨天为什么能够把做脑电波图看得那么严重，带瑞亚去实验室也不再让我那么烦心了。她虽努力克制，可只要我不在她的视线内，不出五分钟，她就受不了，所以我不再测验她了。不过她却准备好被锁起来，可我没锁，叫上她，我还建议她带本书去读。
到实验室一看，那里的情形让我感到特别好奇。宽大的屋子，蓝白的墙壁，乍一看没什么异样，可仔细一瞧，才发现架子上、柜子里那些玻璃器皿都不见了，门上的玻璃，有的出现大片的星形裂纹，有的根本就不见了。一切迹象都表明，这里刚有过激烈的打斗，然后有人把狼藉的现场收拾过了，而且收拾得彻底、干净。
斯诺正埋头调试脑电波图成像仪，看见瑞亚，一点不惊讶，表现得很有礼貌，对她点了点头。
我躺下，斯诺用棉签蘸了些盐水，擦拭着我的额头和太阳穴。这时，一道小门开了，萨托雷斯从一问昏暗的屋里——那是暗室——走了出来。他穿着白大褂，外面还披了一件长至脚踝的黑色防辐射外套。，他对我们挥了挥手，算是打招呼，一副高高在上、神气活现的样子，全不把人放在眼里。其实，要是在地球上，斯诺和我也算是某个知名研究院的研究员。今天他没有戴墨镜，但戴着隐形眼镜，我估计，这大概就是他脸上缺乏表情的原因。
斯诺给我上电极、缠带子的时候，萨托雷斯抄着手，在一旁看着。他好几次环顾屋里，对坐在凳子上背靠墙壁假装看书的瑞哑，毫不理会。
斯诺站起来，退开了。我扭动布满电线、金属碟的脑袋，看着斯诺按动了丌关，接通了电。
这时，萨托雷斯举手示意，开始了夸夸其淡的演说：“凯文博士，清注意。我无意教授你如何准确思考问题，但强烈地要求你，停止思考自己、我、同事斯诺及其他任何人。，要努力清除不速之客的入侵；要集中精力于当前急待解决之事；要想地球和索拉利斯；想作为整体的科学家——长江后浪推前浪，