思念人之屋 [27]
吗？”
齐翊沉默不语。
“如果你留在她身边，或许满心会被你感动。”阿俊叹气，“但你应该知道，她始终放不下海哥。你甘心么？”
“都没有关系。我也没有想太多。”齐翊低头看着树影，“我只希望她能真的看开一切，不要再纠结于过去的事情。”
“我也希望，只是我不知道怎么做。我劝过她不要去找梅姐，可她索性自己跑去越南两次，没办法，我才答应帮她打听梅姐的下落。满心的第一站应该是会安。”阿俊写了一个越南语地址，“阿庄的邻居说，曾经见到过梅姐。我想，满心是找他去确认了。”
这已经是蔡满心第三次来到河内，这座城市对她而言并不陌生。到达时天色已黑，她穿梭在老城区迷宫一般的三十六行街中，随意选了一家家庭旅馆住下，房间明亮通风，推开漆成亮蓝色的百叶窗，便能看见蛛网一样的街巷。她冲了凉，走了几条街，在旅行社订了Sinh Cafe的Open Tour巴士车票。
越南是狭长的国度，旅行巴士穿梭南北，远比长途汽车干净便捷。她的计划是第二日一早便出发去会安，寻访阿梅的下落。
路边散布着米粉摊，牛肉烧烤摊床。她选了一家生意兴隆的，走过去坐下。老板娘不懂英语，蔡满心打着手势，指指旁边一位顾客的牛肉米粉。牛肉现炒，嫩嫩的喷香，和米粉拌在一起，
浇汤，加上鱼露，酸酸甜甜，配一大碟子各色菜叶，香茅、生菜，很是爽口。蔡满心好像又回到初抵峂港的时光，和当地人一起坐在街边的小凳子上，听着路边摩托的轰鸣，将米线吃得胡噜作响。
回到店里，和前台的少年说好第二天一早离开。他正在听收音机，是一首港台流行歌曲的旋律，配上越南语歌词。蔡满心笑了：“说这歌我也会，不过歌词不同。”少年不大听得懂英语，也笑笑，比划着要带她四处转转。
他骑着摩托，带蔡满心绕过还剑湖，来到颇受当地人欢迎的一家冰激凌店。蔡满心买了两个甜筒，和他靠着摩托，在路边有一搭无一搭的说话。夜风和润，街上一派热闹的景象，年轻的恋人们双双对对。少年指指自己，又点点满心，用半生不熟的英语说：“我们也是一对。”
蔡满心想到阿俊，忍不住笑：“你和我一个小兄弟一样，喜欢搭讪。”
“什么是搭讪？”他问。
“嗯，在这种情况下，就是说，找机会和女孩子聊天。”
“这有什么不好？”少年浑不在意，“男孩们喜欢和女孩聊天，漂亮女孩。”
不知道他小时候，是否也这样站在路边，对着漂亮的女孩吹口哨。蔡满心转着甜筒，安静看街上行人。越南的女子多数玲珑小巧，身材却是圆润，有的恬静秀美，如果穿上传统越式长衫奥黛，便格外翩然绰约。阿俊曾带回一张阿梅的小照，笑意盎然。大概因为曾经在外读书，没有一点拘谨腼腆，反而有一种西方少女的热情奔放，和她面前这些越南女子截然不同。
齐翊并没有直接去河内，他经东兴出境，抵达越南的边境城市芒街。东兴和芒街是中越边境上毗邻的两座小城，中间只隔一条浅浅的北仑河，因为边贸的蓬勃发展而日益兴盛。虽然也有旅行团路过芒街，但当地并没有太多值得观光的风景名胜，每天沸沸扬扬的口岸，更多聚集了往来中越两国之间经商的边民。因为两国经济发展一日千里，市场昌盛繁荣，许多生意人因此暴富。
在河岸两边，密密匝匝停靠着一排排的小货船，空气中弥漫着刺鼻的柴油味。按规定，能走水路口岸的必须是持中国东兴或越南芒街证件的边民，其他人需要从陆路过关。齐翊跨出口岸，立刻有摩的司机上前招揽生意，和抵达峂港时别无二致。当地人大多能说中越双语，街道上的牌匾也多用两种文字书写，乍一看，和国内的小镇颇有些相似，街道上有新建的楼房，也透出急速建设下的浮躁和粗糙来。
齐翊走过一家香港人开的赌场，随着吵吵嚷嚷的旅行团折进路边的一家金店。那里的店员正不遗余力地大力推销，听到游客的四川口音，立刻上楼喊来老板。操着四川口音的老板大有他乡遇故知的激动，拍着胸脯说要给老乡们打折优惠。
齐翊站在一旁冷眼旁观，这样的把戏他见得太多，不过是欺哄游客的骗术而已。待到旅行团欢天喜地地散去，他走近店员：“麻烦你，我想找兴叔。”
小伙子疑惑地看他。
“请转告兴叔，我是阿海的老朋友。”
小伙子转入后堂，隐约听见他用越南语喊了两句，不多时转出一位五六十岁、身形略胖的男子来。“阿海？你说的是……”兴叔眼神警惕。
“从峂港来的江海，几年前在这边做过生意。”齐翊自报家门， “我叫齐翊，是阿海的高中同学。”
“果然。阿海……”兴叔略微放松了一些，“听到这名字我第一个想起的就是他，只不过这两年都没有提起了。”
“他以前也总说起，在这边的时候受到你很多照顾。”
兴叔大笑：“照顾？初次见面，为了抢停船泊位，就差点把我从船上撞到河里去！他那时候可真是年少气盛，不过的确能吃苦，讲义气，人也聪明。”
“那已经是十多年前了吧。”齐翊回想，“他应该是初中毕业后来了一年。”
“是。当时我就觉得，这孩子应该回去读书，否则就浪费了。”兴叔感叹，“他虽然对我很尊重，但其实是不喜欢金店这一行的。”
“兴叔还有一家贸易行，是么？”齐翊问。
“这个也是阿海说的吧。”
齐翊点头：“之前阿海曾拜托您照顾一位朋友，后来听他说，您就把她安排在河内工作。”
“你说，阿梅？”
“是。我这次，就是想要找她的。三年前阿海告诉我，如果想知道阿梅的下落，就来您这儿。”
“那时候我还真能找到她。但现在……”兴叔沉思，“她早就不在我这里了。当时河内一家家具厂要向中国出口红木家具，很希望阿梅过去帮忙，开出的工资又好。最初我和她还是有联络的，但后来她似乎又换了几处工作，就失去音讯了。有人说，她是去西贡结婚了。”
兴叔请齐翊到街角喝茶：“已经很久没有人和我说起阿海的事情了。三年前的夏天吧，他替广东一家工厂到河内谈了一个大单的家电生意，正好我也在，一起吃了顿饭。他说要回峂港打理一下，隔几天就来芒街。但后来又打电话说事情太多，走不开。”
齐翊微笑：“他当时的确遇到了一些不知道如何处理的事情。”
“嗬。”兴叔笑，“从没听说什么事让阿海为难。”
齐翊回想起三年前的八月，他恰在峂港。江海难得地没有东奔西走，在平素最忙碌的月份里，在峂港停留了两个月。齐翊问起，他回答说，要休整一下，因为遇到了难缠的人。
齐翊知道他要去芒街的打算，便问何时动身。
江海没说什么，喝下一杯啤酒，忽然笑了一声，说：“忽然有点怀念北京。”
“哦？为什么？你已经三年没去了吧。”
“不知道，有些想念下雪的天气吧。吃炭火锅，喝二锅头。有人说会请客。”江海晃着酒瓶，“算了，随便说说而已。”
那天他第一次见到了蔡满心的照片，她和成哥分立在江海两旁，穿着白色的连帽衫，帽子被胡乱地戴在头顶，乌黑的发勾勒出脸颊俏丽的轮廓来，笑意盈盈，眼神却投射向江海的方向。天真地，毫不掩饰内心的情绪。年轻，执着。
蔡满心从河内出发赶往会安。旅社的大巴在清晨时分抵达目的地，背着行囊的游客们肤色各异，或疲惫或兴奋，下了车后很快就消失在街头巷尾。会安曾是兴盛一时的港口，城内有各式风格的建筑，在清晨煦暖的朝阳下，依稀转变着时空场景。老城区颇有古镇情致，很多民宅和店铺都挂着一排排的灯笼。
蔡满心经过几家中式会馆和宗祠，停在一处灯笼店前。她徘徊良久，一路上也想了千万种开场白，但此时仍难免紧张。她要面对的不过是阿梅的家人而已，此刻却仿佛要面对命运的审判。
店堂里没有人，她穿到后院，便是扎制灯笼的作坊，地上散放着竹篾和素色的绢绸。有小孩子在庭院里跑过，一头撞在她怀里，又嬉笑着闪到一旁，好奇地打量着陌生的来客。他四五岁年纪，眼睛大大的，短短的小平头在金色的阳光下毛茸茸的。
蔡满心心中一懔，虽然知道不大可能在这里邂逅阿梅，但这毕竟是她家的老宅。如果如同众人传言，她在五年多以前因怀孕而退学，那么算起来，孩子也有这么大了。
她不自知地，在周围孩童的面容上寻找江海的痕迹。
只因为这里是阿梅的家乡，只因为，这是她可以寻找到的，和江海的最后一丝牵连。
女主人从内堂走出来，小孩子飞快地躲在她身后。“嗨，你好。”她用英语和蔡满心打招呼，“要买灯笼么？到前厅来吧，有最新的款式。”
“好啊。”蔡满心随她来到前厅，在店铺中一一看过来，指着门口的中文木匾问，“你讲中文么？”
“你说普通话么？”少妇摇摇头，笑容腼腆。“会潮州话，不过你可能听不懂。”又问，“你是中国人？”
“是啊，我从北京来。”
“哦。”
“听说过北京吧？”
“当然。”少妇笑，“怎么会不知道呢。”
“那你有没有去过？”
“没有，我还没有离开过越南。”
“那，你认识的人里面，是否有人去过？”
“啊……”少妇犹疑了一下，缓缓摇头。
蔡满心知道，阿梅的存在对这家人而言是讳莫如深的禁忌，或耻辱。她的出生便已经令这个家族蒙羞，而她此后的经历，更令她成为亲戚们不屑提起的名字。留下来也问不出什么，她和少妇随意聊了两句，离开灯笼店。
她找了一家旅店住下，随后的两三日，她几乎走访了城内所有她知道的，和阿梅有关联的人家，想要辗转着打听她的消息。没有人知道，甚至没有人主动提及。她在一户成衣店定做了一身奥黛，选料时和男主人攀谈起来。
“怎么想到来这里？”他问。
蔡满心用了一贯的借口：“我读书的时候，认识了一个越南的女孩子，她家就是会安的。”
“哦？这么巧。她叫什么名字？”
“阮清梅。”
“是阿梅啊。”男主人还要再说些什么，妻子板着脸看过来，他尴尬地笑了笑，不肯再继续下去。
蔡满心走过傍晚的古城，恰逢学校放学，三五成群的学生们或走路，或骑车，结伴回家。女孩子们的校服多是白色的奥黛，戴一顶竹笠，长衫过膝，腰身纤细，衣袂翻飞，更显得婀娜娉婷。她们声音甜糯，轻声软语。
天色渐暗，秋盆河安静地倒影着街巷两边灯笼的橘红光晕，屋檐下垂下的绿色藤萝，房前
齐翊沉默不语。
“如果你留在她身边，或许满心会被你感动。”阿俊叹气，“但你应该知道，她始终放不下海哥。你甘心么？”
“都没有关系。我也没有想太多。”齐翊低头看着树影，“我只希望她能真的看开一切，不要再纠结于过去的事情。”
“我也希望，只是我不知道怎么做。我劝过她不要去找梅姐，可她索性自己跑去越南两次，没办法，我才答应帮她打听梅姐的下落。满心的第一站应该是会安。”阿俊写了一个越南语地址，“阿庄的邻居说，曾经见到过梅姐。我想，满心是找他去确认了。”
这已经是蔡满心第三次来到河内，这座城市对她而言并不陌生。到达时天色已黑，她穿梭在老城区迷宫一般的三十六行街中，随意选了一家家庭旅馆住下，房间明亮通风，推开漆成亮蓝色的百叶窗，便能看见蛛网一样的街巷。她冲了凉，走了几条街，在旅行社订了Sinh Cafe的Open Tour巴士车票。
越南是狭长的国度，旅行巴士穿梭南北，远比长途汽车干净便捷。她的计划是第二日一早便出发去会安，寻访阿梅的下落。
路边散布着米粉摊，牛肉烧烤摊床。她选了一家生意兴隆的，走过去坐下。老板娘不懂英语，蔡满心打着手势，指指旁边一位顾客的牛肉米粉。牛肉现炒，嫩嫩的喷香，和米粉拌在一起，
浇汤，加上鱼露，酸酸甜甜，配一大碟子各色菜叶，香茅、生菜，很是爽口。蔡满心好像又回到初抵峂港的时光，和当地人一起坐在街边的小凳子上，听着路边摩托的轰鸣，将米线吃得胡噜作响。
回到店里，和前台的少年说好第二天一早离开。他正在听收音机，是一首港台流行歌曲的旋律，配上越南语歌词。蔡满心笑了：“说这歌我也会，不过歌词不同。”少年不大听得懂英语，也笑笑，比划着要带她四处转转。
他骑着摩托，带蔡满心绕过还剑湖，来到颇受当地人欢迎的一家冰激凌店。蔡满心买了两个甜筒，和他靠着摩托，在路边有一搭无一搭的说话。夜风和润，街上一派热闹的景象，年轻的恋人们双双对对。少年指指自己，又点点满心，用半生不熟的英语说：“我们也是一对。”
蔡满心想到阿俊，忍不住笑：“你和我一个小兄弟一样，喜欢搭讪。”
“什么是搭讪？”他问。
“嗯，在这种情况下，就是说，找机会和女孩子聊天。”
“这有什么不好？”少年浑不在意，“男孩们喜欢和女孩聊天，漂亮女孩。”
不知道他小时候，是否也这样站在路边，对着漂亮的女孩吹口哨。蔡满心转着甜筒，安静看街上行人。越南的女子多数玲珑小巧，身材却是圆润，有的恬静秀美，如果穿上传统越式长衫奥黛，便格外翩然绰约。阿俊曾带回一张阿梅的小照，笑意盎然。大概因为曾经在外读书，没有一点拘谨腼腆，反而有一种西方少女的热情奔放，和她面前这些越南女子截然不同。
齐翊并没有直接去河内，他经东兴出境，抵达越南的边境城市芒街。东兴和芒街是中越边境上毗邻的两座小城，中间只隔一条浅浅的北仑河，因为边贸的蓬勃发展而日益兴盛。虽然也有旅行团路过芒街，但当地并没有太多值得观光的风景名胜，每天沸沸扬扬的口岸，更多聚集了往来中越两国之间经商的边民。因为两国经济发展一日千里，市场昌盛繁荣，许多生意人因此暴富。
在河岸两边，密密匝匝停靠着一排排的小货船，空气中弥漫着刺鼻的柴油味。按规定，能走水路口岸的必须是持中国东兴或越南芒街证件的边民，其他人需要从陆路过关。齐翊跨出口岸，立刻有摩的司机上前招揽生意，和抵达峂港时别无二致。当地人大多能说中越双语，街道上的牌匾也多用两种文字书写，乍一看，和国内的小镇颇有些相似，街道上有新建的楼房，也透出急速建设下的浮躁和粗糙来。
齐翊走过一家香港人开的赌场，随着吵吵嚷嚷的旅行团折进路边的一家金店。那里的店员正不遗余力地大力推销，听到游客的四川口音，立刻上楼喊来老板。操着四川口音的老板大有他乡遇故知的激动，拍着胸脯说要给老乡们打折优惠。
齐翊站在一旁冷眼旁观，这样的把戏他见得太多，不过是欺哄游客的骗术而已。待到旅行团欢天喜地地散去，他走近店员：“麻烦你，我想找兴叔。”
小伙子疑惑地看他。
“请转告兴叔，我是阿海的老朋友。”
小伙子转入后堂，隐约听见他用越南语喊了两句，不多时转出一位五六十岁、身形略胖的男子来。“阿海？你说的是……”兴叔眼神警惕。
“从峂港来的江海，几年前在这边做过生意。”齐翊自报家门， “我叫齐翊，是阿海的高中同学。”
“果然。阿海……”兴叔略微放松了一些，“听到这名字我第一个想起的就是他，只不过这两年都没有提起了。”
“他以前也总说起，在这边的时候受到你很多照顾。”
兴叔大笑：“照顾？初次见面，为了抢停船泊位，就差点把我从船上撞到河里去！他那时候可真是年少气盛，不过的确能吃苦，讲义气，人也聪明。”
“那已经是十多年前了吧。”齐翊回想，“他应该是初中毕业后来了一年。”
“是。当时我就觉得，这孩子应该回去读书，否则就浪费了。”兴叔感叹，“他虽然对我很尊重，但其实是不喜欢金店这一行的。”
“兴叔还有一家贸易行，是么？”齐翊问。
“这个也是阿海说的吧。”
齐翊点头：“之前阿海曾拜托您照顾一位朋友，后来听他说，您就把她安排在河内工作。”
“你说，阿梅？”
“是。我这次，就是想要找她的。三年前阿海告诉我，如果想知道阿梅的下落，就来您这儿。”
“那时候我还真能找到她。但现在……”兴叔沉思，“她早就不在我这里了。当时河内一家家具厂要向中国出口红木家具，很希望阿梅过去帮忙，开出的工资又好。最初我和她还是有联络的，但后来她似乎又换了几处工作，就失去音讯了。有人说，她是去西贡结婚了。”
兴叔请齐翊到街角喝茶：“已经很久没有人和我说起阿海的事情了。三年前的夏天吧，他替广东一家工厂到河内谈了一个大单的家电生意，正好我也在，一起吃了顿饭。他说要回峂港打理一下，隔几天就来芒街。但后来又打电话说事情太多，走不开。”
齐翊微笑：“他当时的确遇到了一些不知道如何处理的事情。”
“嗬。”兴叔笑，“从没听说什么事让阿海为难。”
齐翊回想起三年前的八月，他恰在峂港。江海难得地没有东奔西走，在平素最忙碌的月份里，在峂港停留了两个月。齐翊问起，他回答说，要休整一下，因为遇到了难缠的人。
齐翊知道他要去芒街的打算，便问何时动身。
江海没说什么，喝下一杯啤酒，忽然笑了一声，说：“忽然有点怀念北京。”
“哦？为什么？你已经三年没去了吧。”
“不知道，有些想念下雪的天气吧。吃炭火锅，喝二锅头。有人说会请客。”江海晃着酒瓶，“算了，随便说说而已。”
那天他第一次见到了蔡满心的照片，她和成哥分立在江海两旁，穿着白色的连帽衫，帽子被胡乱地戴在头顶，乌黑的发勾勒出脸颊俏丽的轮廓来，笑意盈盈，眼神却投射向江海的方向。天真地，毫不掩饰内心的情绪。年轻，执着。
蔡满心从河内出发赶往会安。旅社的大巴在清晨时分抵达目的地，背着行囊的游客们肤色各异，或疲惫或兴奋，下了车后很快就消失在街头巷尾。会安曾是兴盛一时的港口，城内有各式风格的建筑，在清晨煦暖的朝阳下，依稀转变着时空场景。老城区颇有古镇情致，很多民宅和店铺都挂着一排排的灯笼。
蔡满心经过几家中式会馆和宗祠，停在一处灯笼店前。她徘徊良久，一路上也想了千万种开场白，但此时仍难免紧张。她要面对的不过是阿梅的家人而已，此刻却仿佛要面对命运的审判。
店堂里没有人，她穿到后院，便是扎制灯笼的作坊，地上散放着竹篾和素色的绢绸。有小孩子在庭院里跑过，一头撞在她怀里，又嬉笑着闪到一旁，好奇地打量着陌生的来客。他四五岁年纪，眼睛大大的，短短的小平头在金色的阳光下毛茸茸的。
蔡满心心中一懔，虽然知道不大可能在这里邂逅阿梅，但这毕竟是她家的老宅。如果如同众人传言，她在五年多以前因怀孕而退学，那么算起来，孩子也有这么大了。
她不自知地，在周围孩童的面容上寻找江海的痕迹。
只因为这里是阿梅的家乡，只因为，这是她可以寻找到的，和江海的最后一丝牵连。
女主人从内堂走出来，小孩子飞快地躲在她身后。“嗨，你好。”她用英语和蔡满心打招呼，“要买灯笼么？到前厅来吧，有最新的款式。”
“好啊。”蔡满心随她来到前厅，在店铺中一一看过来，指着门口的中文木匾问，“你讲中文么？”
“你说普通话么？”少妇摇摇头，笑容腼腆。“会潮州话，不过你可能听不懂。”又问，“你是中国人？”
“是啊，我从北京来。”
“哦。”
“听说过北京吧？”
“当然。”少妇笑，“怎么会不知道呢。”
“那你有没有去过？”
“没有，我还没有离开过越南。”
“那，你认识的人里面，是否有人去过？”
“啊……”少妇犹疑了一下，缓缓摇头。
蔡满心知道，阿梅的存在对这家人而言是讳莫如深的禁忌，或耻辱。她的出生便已经令这个家族蒙羞，而她此后的经历，更令她成为亲戚们不屑提起的名字。留下来也问不出什么，她和少妇随意聊了两句，离开灯笼店。
她找了一家旅店住下，随后的两三日，她几乎走访了城内所有她知道的，和阿梅有关联的人家，想要辗转着打听她的消息。没有人知道，甚至没有人主动提及。她在一户成衣店定做了一身奥黛，选料时和男主人攀谈起来。
“怎么想到来这里？”他问。
蔡满心用了一贯的借口：“我读书的时候，认识了一个越南的女孩子，她家就是会安的。”
“哦？这么巧。她叫什么名字？”
“阮清梅。”
“是阿梅啊。”男主人还要再说些什么，妻子板着脸看过来，他尴尬地笑了笑，不肯再继续下去。
蔡满心走过傍晚的古城，恰逢学校放学，三五成群的学生们或走路，或骑车，结伴回家。女孩子们的校服多是白色的奥黛，戴一顶竹笠，长衫过膝，腰身纤细，衣袂翻飞，更显得婀娜娉婷。她们声音甜糯，轻声软语。
天色渐暗，秋盆河安静地倒影着街巷两边灯笼的橘红光晕，屋檐下垂下的绿色藤萝，房前