观察记录：母爱与死亡 [1]
的是无声的黑暗。没有
汽车的行驶声，没有远处隆隆的机器声，没有遥远的婴儿的夜哭。山妮不知道唐
山已经成了一座死城。她惊惧地屏息静听，隐约听见远处有微弱的呼救声，呼救
声时断时续，最后慢慢消失。
此后，在被困地下的七天七夜里，山妮一直不了解灾难的全貌。她不知道城
市的房屋几乎被夷平，唐山在人类地图上被抹去了，和外界断绝了所有的信息往
来。200 公里外的北京感受到了地震的余威，但当时不知道震中在哪里。直到唐
山一位幸存者截了一辆汽车，一直开到中南海报告了这儿的灾情，中央政府才开
始组织救援。山妮不知道这些，但她已经感受了灾难的份量。她想，不可能在短
时间内指望别人的救援了，她只有自己想办法，保住狗剩的性命。
想到这儿，她浑身一激灵，忙伸手再摸摸儿子，她害怕摸到一个冰凉僵硬的
身体。不，没事儿，儿子身上热呼呼的，还在醺醺入睡。她把儿子紧紧搂在怀里，
生怕死神把他夺走。
时光在死寂中一秒一秒、一分一分地走过。在随后的两个时辰里，山妮又作
了几次努力，想把下半身从水泥板下抽出来，但没能成功。在她最后一次努力中，
一阵剧疼使她晕厥过去。醒来后她痛苦地叹息着，不得不放弃了自救的努力。她
已感觉出自己的骨盆和腿骨都被压断了。
从三角形小洞中射进来的天光逐渐变亮，使她看清了她所处的三角形狭小空
间。但天光放亮后，城市并没有随之醒来，没有嘈杂喧闹的声音，笼罩天地的仍
是令人毛骨悚然的死寂。儿子醒了，响亮地啼哭着，告诉妈妈他饿了。山妮忙把
奶头塞到儿子嘴里，这时她想到儿子的小床，欠身看看，小床已被楼板压碎了。
山妮出了一身冷汗，庆幸自己昨晚没把儿子放到小床上。
但她没有听见儿子国嘟国嘟的吞咽声。狗剩用力吮吸了一会儿，没有吸到奶
水，便恼怒地吐出奶头，大声啼哭着。山妮忽然觉得一阵晕眩，忙用手按按自己
的奶子，两只奶子都软塌塌的，不是奶汁充盈后的饱胀和坚挺。她回奶了，因灾
难带来的恐惧使她的奶汁断流了！曾经源源不绝、取之不尽的奶水断流了！
偏偏是最需要奶水的时候！
她慌慌张张地抽出这只奶头，把另一只塞进去。不，也没有奶水。儿子气恼
地吐出奶头，哭声开始带有焦灼和怒意。山妮忘记了骨盆和腿部的剧疼，手忙脚
乱地揉着空空的乳房，想挤出一点点库存的残余，但没有一点儿效用。
狗剩儿的哭声更尖利了，他不知道眼下的处境，不知道母亲的艰难。他只知
道肚子饿了妈妈就得给奶吃，而妈妈的奶水从来没有匮乏过。所以，他的哭声仍
然理直气壮。山妮内疚地、慌张地把空奶头反复塞进儿子嘴里，盼着他能把奶水
吮吸出来，一次，又一次，她终于绝望了，也象儿子那样嚎啕大哭起来。
儿子哭乏了，声音哭哑了，噙着妈妈的空奶头入睡。山妮泪眼模糊地望着四
周，望着三角形的棺材，真正感到了恐惧。难道母子两人真的要死在这口活棺材
中么？眼下的处境是彻底无望的，不能动弹，没有食物，没有水，也没有奶水，
只有等死。
可是不行！她一定要让狗剩活下去！要让狗剩延续刘家的香火。虽然她一直
不敢想象男人的死亡，但理智告诉他，刘冲活着回来的可能性很小，他们在几千
米深的地下，更容易受到地震的危害。如果男人没死，这当儿他应该已经回来，
在倒塌的的楼房四周寻找着，大声喊着：山妮！狗剩！
身体和精神的双重痛苦又使她晕过去。
旧金山第一天（2071年7 月12日）
同居的劳拉今天出去了，只余下珊妮？刘在家。她们是一对稳固的同性恋伙
伴，但劳拉与珊妮有所不同，劳拉还不能完全抛弃男人的温存。所以，每隔一个
月，劳拉就要出去找补一次，按她自嘲的说法，这是可恶的“返祖现象”。
珊妮今年30岁，是一位成功的自由撰稿人。她和劳拉住在旧金山**大街一幢
大楼的底层公寓里。如果打开窗户采用自然通风，大街上的汽车噪音就源远流长
地淌进来。珊妮和劳拉已经决定到郊区买一幢房子，带着女儿一同迁过去。
夜里1 点，她完成了一篇专栏文章，是分析“性爱”与“生育目的”脱离之
后所衍生的各种社会现象。哲学博士珊妮？刘的专栏文章思维缜密，眼光独到和
超前，分析尖锐深刻，很受读者的欢迎。今天的文章写得也很满意。
关上电脑，她还没有睡意，想浏览一两篇经典名作。她躺在拟形按摩床上，
戴上阅读镜，各种作品类目闪现在镜片上。她随意点了一篇，是英国著名科幻作
家克拉克的一个短篇：“神的食物”。小说很短，几分钟就浏览完了。写的是一
家食品公司状告另一家“三翼机食品公司”。后者完全用人工的方法，从空气、
水、石灰石、硫、磷及别的物质中合成了天下最美味的食品，把其它公司都逼到
了破产的边缘。被告的行为丝毫不违犯法律，只是带来了道德上的尴尬。因为这
种美味的、令全人类都倾倒的食品，其化学构成完全等同于——人肉。
珊妮闭上眼睛，会意地微笑着，为克拉克在100 年前的超前思维所叹服。他
能从一件小事中展示出人类道德大厦上深刻的裂缝。的确，科技的进步在无声无
息地撼动着道德大厦的根基，这不奇怪。道德本身就是流动的，是建基于不同的
物质基础上的。史前的食人族社会中，“吃人肉”是道德的；其后的文明社会中，
“吃人肉”成了千夫所指的恶行。为什么是恶行？其实从没人去论述这个问题，
它只是文明社会中自然形成的一条公理而已。不过，在后文明时代，对“吃人肉”
的憎恶实际上慢慢软化了。完全人造的人肉为什么不能吃？但如果人造的人肉能
吃，与之化学组成完全相同的真的人肉为什么不能吃？
当然，没有人真的去这样做。但至少说，道德上的是非界限已被悄悄腐蚀了。
婴儿室里传来小玛丽的哭声，珊妮没有动。玛丽是由机器人保姆进行全方位
的护理，在她啼哭5 分钟后——婴儿的哭也是必要的健身活动——奶嘴就会自动
送进嘴里。珊妮又点了一篇小说看下去，几分钟后，小玛丽的哭声果然停止了。
凌晨两点，珊妮觉得困了，准备睡觉。睡前她到婴儿室看看小玛丽。婴儿床
旁，另一位珊妮正弯腰逗弄着孩子。当然这是假的，是一个激光全息的虚像。因
为每天珊妮和女儿相处的时间太少，为了建立起孩子对母亲的“印刻效应”，机
器人保姆会随时播放这些录像。珊妮进屋后，激光全息像自动消失了，小玛丽立
即把目光聚焦在真珊妮的面孔上，漾起甜甜的笑容，向她伸出双手。珊妮高兴地
想，莫非8 个月的女儿已经能辨认出真假人像的区别？
她把女儿抱起来，玛丽咿唔着，伸出小手拨弄她的耳垂，她的小手柔滑而温
暖。珊妮亲亲她的小嘴，女儿格格地笑起来。女儿，这是一个借用的称谓。玛丽
是克隆人，使用珊妮的细胞核，劳拉的空卵泡和一具人造子宫。玛丽长得极像珊
妮，当然不可能不像，她俩实际上是一对同卵孪生姊妹。珊妮有时想，尽管玛丽
不是她生的，没有在她体内怀胎十月，不是她身上掉下来的一块肉，但毕竟是有
血缘关系的。由血缘关系所带来的亲情——这种天然联系几乎已被高科技破坏殆
尽——还是存在的。比较而言，仅贡献了一只空卵泡的劳拉，对小玛丽的感情就
远逊于珊妮。劳拉几乎不到婴儿室来，她的生活内容从不包括玛丽。珊妮能理解
这一点，没有为此责怪过劳拉。
珊妮有50% 的中国血统，小玛丽自然也是如此。微黄的皮肤，黑发，黑眼珠。
她的两只眼睛特别漂亮，就像嵌在天幕上的黑钻石。珊妮抱着她悠了一会儿，女
儿还无睡意，两眼圆圆地盯着她，时时绽出微笑。珊妮不想再等了，便把女儿放
到育婴床上，交还给机器人保姆。她同女儿吻别时，女儿的小手无意中抓到了她
的头发，抓得紧紧地不松手。看着女儿娇憨的模样，珊妮心中涌起一阵暖流，她
又在婴儿床前多停了几分钟。
正是这几分钟救了她的命。当她准备离去时，忽然天摇地动，房屋剧烈地翻
滚，到处是卡卡查查的巨响。珊妮立即想到了两个字：地震。她脑中闪过不久前
看过的一则报道，说旧金山地震带岩石应力有轻微的异常，专家估计可能有小震
发生。她想立即逃向室外，但在剧烈颠簸的地板上，两腿根本不听使唤。随后她
重重摔在地上，失去了知觉。
她从昏迷中醒来，在半昏半醒的神思中，她一下子想起了1976年的中国唐山
地震。她的爷爷那时刚刚8 个月，是地震中的幸存者。谁能料到爷爷的噩运100
年后又在孙女身上重演？她睁开眼，发觉屋里断电了，电灯、电脑、空调和机器
人保姆都失去了活力，变成一堆死物。墙壁上的长效萤光涂料照出一个七歪八斜
的屋子的架构。窗外是一片黑暗，绝对的黑暗，那恐怕不是断电造成的，断电后
也有星光烁的夜空啊。她马上想到，自己是被埋到大楼坍塌所造成的废墟里了。
一个深埋在废墟里的单人牢笼，没有任何人声或其它声音。旧金山变成了一座死
城，从外面的死寂看来，这可不是什么小震，这次地震的破坏相当严重。
她突然想起女儿，便从地上艰难地爬起来，借着绿色的萤光在屋内寻找。也
许是听见了她的动静，她的女儿开始哭起来。女儿没死！从她沙哑的声音看，在
珊妮昏迷时，她已经哭了很久。珊妮循声过去，见女儿安然无恙地躺在婴儿床内。
她抱起女儿想离开这里，但门已严重变形，根本打不开。她把女儿放回床上，用
力踹破门扇，但她失望了。门外被塞得严严实实，全部是折裂的楼板和扭曲的金
属构件，向外的通路被完全堵塞了。
珊妮回到婴儿床边，开始认真思考自己的处境。无疑，她们已经被深埋在废
墟里，无法
汽车的行驶声，没有远处隆隆的机器声，没有遥远的婴儿的夜哭。山妮不知道唐
山已经成了一座死城。她惊惧地屏息静听，隐约听见远处有微弱的呼救声，呼救
声时断时续，最后慢慢消失。
此后，在被困地下的七天七夜里，山妮一直不了解灾难的全貌。她不知道城
市的房屋几乎被夷平，唐山在人类地图上被抹去了，和外界断绝了所有的信息往
来。200 公里外的北京感受到了地震的余威，但当时不知道震中在哪里。直到唐
山一位幸存者截了一辆汽车，一直开到中南海报告了这儿的灾情，中央政府才开
始组织救援。山妮不知道这些，但她已经感受了灾难的份量。她想，不可能在短
时间内指望别人的救援了，她只有自己想办法，保住狗剩的性命。
想到这儿，她浑身一激灵，忙伸手再摸摸儿子，她害怕摸到一个冰凉僵硬的
身体。不，没事儿，儿子身上热呼呼的，还在醺醺入睡。她把儿子紧紧搂在怀里，
生怕死神把他夺走。
时光在死寂中一秒一秒、一分一分地走过。在随后的两个时辰里，山妮又作
了几次努力，想把下半身从水泥板下抽出来，但没能成功。在她最后一次努力中，
一阵剧疼使她晕厥过去。醒来后她痛苦地叹息着，不得不放弃了自救的努力。她
已感觉出自己的骨盆和腿骨都被压断了。
从三角形小洞中射进来的天光逐渐变亮，使她看清了她所处的三角形狭小空
间。但天光放亮后，城市并没有随之醒来，没有嘈杂喧闹的声音，笼罩天地的仍
是令人毛骨悚然的死寂。儿子醒了，响亮地啼哭着，告诉妈妈他饿了。山妮忙把
奶头塞到儿子嘴里，这时她想到儿子的小床，欠身看看，小床已被楼板压碎了。
山妮出了一身冷汗，庆幸自己昨晚没把儿子放到小床上。
但她没有听见儿子国嘟国嘟的吞咽声。狗剩用力吮吸了一会儿，没有吸到奶
水，便恼怒地吐出奶头，大声啼哭着。山妮忽然觉得一阵晕眩，忙用手按按自己
的奶子，两只奶子都软塌塌的，不是奶汁充盈后的饱胀和坚挺。她回奶了，因灾
难带来的恐惧使她的奶汁断流了！曾经源源不绝、取之不尽的奶水断流了！
偏偏是最需要奶水的时候！
她慌慌张张地抽出这只奶头，把另一只塞进去。不，也没有奶水。儿子气恼
地吐出奶头，哭声开始带有焦灼和怒意。山妮忘记了骨盆和腿部的剧疼，手忙脚
乱地揉着空空的乳房，想挤出一点点库存的残余，但没有一点儿效用。
狗剩儿的哭声更尖利了，他不知道眼下的处境，不知道母亲的艰难。他只知
道肚子饿了妈妈就得给奶吃，而妈妈的奶水从来没有匮乏过。所以，他的哭声仍
然理直气壮。山妮内疚地、慌张地把空奶头反复塞进儿子嘴里，盼着他能把奶水
吮吸出来，一次，又一次，她终于绝望了，也象儿子那样嚎啕大哭起来。
儿子哭乏了，声音哭哑了，噙着妈妈的空奶头入睡。山妮泪眼模糊地望着四
周，望着三角形的棺材，真正感到了恐惧。难道母子两人真的要死在这口活棺材
中么？眼下的处境是彻底无望的，不能动弹，没有食物，没有水，也没有奶水，
只有等死。
可是不行！她一定要让狗剩活下去！要让狗剩延续刘家的香火。虽然她一直
不敢想象男人的死亡，但理智告诉他，刘冲活着回来的可能性很小，他们在几千
米深的地下，更容易受到地震的危害。如果男人没死，这当儿他应该已经回来，
在倒塌的的楼房四周寻找着，大声喊着：山妮！狗剩！
身体和精神的双重痛苦又使她晕过去。
旧金山第一天（2071年7 月12日）
同居的劳拉今天出去了，只余下珊妮？刘在家。她们是一对稳固的同性恋伙
伴，但劳拉与珊妮有所不同，劳拉还不能完全抛弃男人的温存。所以，每隔一个
月，劳拉就要出去找补一次，按她自嘲的说法，这是可恶的“返祖现象”。
珊妮今年30岁，是一位成功的自由撰稿人。她和劳拉住在旧金山**大街一幢
大楼的底层公寓里。如果打开窗户采用自然通风，大街上的汽车噪音就源远流长
地淌进来。珊妮和劳拉已经决定到郊区买一幢房子，带着女儿一同迁过去。
夜里1 点，她完成了一篇专栏文章，是分析“性爱”与“生育目的”脱离之
后所衍生的各种社会现象。哲学博士珊妮？刘的专栏文章思维缜密，眼光独到和
超前，分析尖锐深刻，很受读者的欢迎。今天的文章写得也很满意。
关上电脑，她还没有睡意，想浏览一两篇经典名作。她躺在拟形按摩床上，
戴上阅读镜，各种作品类目闪现在镜片上。她随意点了一篇，是英国著名科幻作
家克拉克的一个短篇：“神的食物”。小说很短，几分钟就浏览完了。写的是一
家食品公司状告另一家“三翼机食品公司”。后者完全用人工的方法，从空气、
水、石灰石、硫、磷及别的物质中合成了天下最美味的食品，把其它公司都逼到
了破产的边缘。被告的行为丝毫不违犯法律，只是带来了道德上的尴尬。因为这
种美味的、令全人类都倾倒的食品，其化学构成完全等同于——人肉。
珊妮闭上眼睛，会意地微笑着，为克拉克在100 年前的超前思维所叹服。他
能从一件小事中展示出人类道德大厦上深刻的裂缝。的确，科技的进步在无声无
息地撼动着道德大厦的根基，这不奇怪。道德本身就是流动的，是建基于不同的
物质基础上的。史前的食人族社会中，“吃人肉”是道德的；其后的文明社会中，
“吃人肉”成了千夫所指的恶行。为什么是恶行？其实从没人去论述这个问题，
它只是文明社会中自然形成的一条公理而已。不过，在后文明时代，对“吃人肉”
的憎恶实际上慢慢软化了。完全人造的人肉为什么不能吃？但如果人造的人肉能
吃，与之化学组成完全相同的真的人肉为什么不能吃？
当然，没有人真的去这样做。但至少说，道德上的是非界限已被悄悄腐蚀了。
婴儿室里传来小玛丽的哭声，珊妮没有动。玛丽是由机器人保姆进行全方位
的护理，在她啼哭5 分钟后——婴儿的哭也是必要的健身活动——奶嘴就会自动
送进嘴里。珊妮又点了一篇小说看下去，几分钟后，小玛丽的哭声果然停止了。
凌晨两点，珊妮觉得困了，准备睡觉。睡前她到婴儿室看看小玛丽。婴儿床
旁，另一位珊妮正弯腰逗弄着孩子。当然这是假的，是一个激光全息的虚像。因
为每天珊妮和女儿相处的时间太少，为了建立起孩子对母亲的“印刻效应”，机
器人保姆会随时播放这些录像。珊妮进屋后，激光全息像自动消失了，小玛丽立
即把目光聚焦在真珊妮的面孔上，漾起甜甜的笑容，向她伸出双手。珊妮高兴地
想，莫非8 个月的女儿已经能辨认出真假人像的区别？
她把女儿抱起来，玛丽咿唔着，伸出小手拨弄她的耳垂，她的小手柔滑而温
暖。珊妮亲亲她的小嘴，女儿格格地笑起来。女儿，这是一个借用的称谓。玛丽
是克隆人，使用珊妮的细胞核，劳拉的空卵泡和一具人造子宫。玛丽长得极像珊
妮，当然不可能不像，她俩实际上是一对同卵孪生姊妹。珊妮有时想，尽管玛丽
不是她生的，没有在她体内怀胎十月，不是她身上掉下来的一块肉，但毕竟是有
血缘关系的。由血缘关系所带来的亲情——这种天然联系几乎已被高科技破坏殆
尽——还是存在的。比较而言，仅贡献了一只空卵泡的劳拉，对小玛丽的感情就
远逊于珊妮。劳拉几乎不到婴儿室来，她的生活内容从不包括玛丽。珊妮能理解
这一点，没有为此责怪过劳拉。
珊妮有50% 的中国血统，小玛丽自然也是如此。微黄的皮肤，黑发，黑眼珠。
她的两只眼睛特别漂亮，就像嵌在天幕上的黑钻石。珊妮抱着她悠了一会儿，女
儿还无睡意，两眼圆圆地盯着她，时时绽出微笑。珊妮不想再等了，便把女儿放
到育婴床上，交还给机器人保姆。她同女儿吻别时，女儿的小手无意中抓到了她
的头发，抓得紧紧地不松手。看着女儿娇憨的模样，珊妮心中涌起一阵暖流，她
又在婴儿床前多停了几分钟。
正是这几分钟救了她的命。当她准备离去时，忽然天摇地动，房屋剧烈地翻
滚，到处是卡卡查查的巨响。珊妮立即想到了两个字：地震。她脑中闪过不久前
看过的一则报道，说旧金山地震带岩石应力有轻微的异常，专家估计可能有小震
发生。她想立即逃向室外，但在剧烈颠簸的地板上，两腿根本不听使唤。随后她
重重摔在地上，失去了知觉。
她从昏迷中醒来，在半昏半醒的神思中，她一下子想起了1976年的中国唐山
地震。她的爷爷那时刚刚8 个月，是地震中的幸存者。谁能料到爷爷的噩运100
年后又在孙女身上重演？她睁开眼，发觉屋里断电了，电灯、电脑、空调和机器
人保姆都失去了活力，变成一堆死物。墙壁上的长效萤光涂料照出一个七歪八斜
的屋子的架构。窗外是一片黑暗，绝对的黑暗，那恐怕不是断电造成的，断电后
也有星光烁的夜空啊。她马上想到，自己是被埋到大楼坍塌所造成的废墟里了。
一个深埋在废墟里的单人牢笼，没有任何人声或其它声音。旧金山变成了一座死
城，从外面的死寂看来，这可不是什么小震，这次地震的破坏相当严重。
她突然想起女儿，便从地上艰难地爬起来，借着绿色的萤光在屋内寻找。也
许是听见了她的动静，她的女儿开始哭起来。女儿没死！从她沙哑的声音看，在
珊妮昏迷时，她已经哭了很久。珊妮循声过去，见女儿安然无恙地躺在婴儿床内。
她抱起女儿想离开这里，但门已严重变形，根本打不开。她把女儿放回床上，用
力踹破门扇，但她失望了。门外被塞得严严实实，全部是折裂的楼板和扭曲的金
属构件，向外的通路被完全堵塞了。
珊妮回到婴儿床边，开始认真思考自己的处境。无疑，她们已经被深埋在废
墟里，无法